出版時(shí)間:2008-01 出版社:人民文學(xué)出版社 作者:(英)阿加莎·克里斯蒂 頁(yè)數(shù):244 譯者:陳巧媚
Tag標(biāo)簽:無(wú)
前言
阿加莎·克里斯蒂被譽(yù)為舉世公認(rèn)的偵探推理小說(shuō)女王。她的著作英文版銷(xiāo)售量逾10億冊(cè),而且還被譯成百余種文字,銷(xiāo)售量亦逾10億冊(cè)。她一生創(chuàng)作了80部偵探小說(shuō)和短篇故事集,19部劇本,以及6部以瑪麗·維斯特麥考特的筆名出版的小說(shuō)。著作數(shù)量之豐僅次于莎士比亞?! ‰S著克里斯蒂筆下創(chuàng)造出的文學(xué)史上最杰出、最受歡迎的偵探形象波洛,和以女性直覺(jué)、人性關(guān)懷見(jiàn)長(zhǎng)的馬普爾小姐的面世,如今克里斯蒂這個(gè)名字的象征意義幾近等同于“偵探推理小說(shuō)”?! “⒓由た死锼沟俚牡谝徊啃≌f(shuō)《斯泰爾斯莊園奇案》寫(xiě)于第一次世界大戰(zhàn)末,戰(zhàn)時(shí)她擔(dān)任志愿救護(hù)隊(duì)員。在這部小說(shuō)中她塑造了一個(gè)可愛(ài)的小個(gè)子比利時(shí)偵探赫爾克里·波洛,他成為繼福爾摩斯之后偵探小說(shuō)中最受讀者歡迎的偵探形象。《斯泰爾斯莊園奇案》經(jīng)過(guò)數(shù)次退稿后,最終于1920年由博得利·黑德出版公司出版?! ≈?,阿加莎·克里斯蒂的偵探推理小說(shuō)創(chuàng)作一發(fā)而不可收,平均每年創(chuàng)作一部小說(shuō)。1926年,阿加莎·克里斯蒂寫(xiě)出了自己的成名作《羅杰疑案》(又譯作《羅杰·艾克羅伊德謀殺案》)。這是她第一部由柯林斯出版公司出版的小說(shuō),開(kāi)創(chuàng)了作為作家的她與出版商的合作關(guān)系,并一直持續(xù)了50年,共出版70余部著作?!读_杰疑案》也是阿加莎·克里斯蒂第一部被改編成劇本的小說(shuō),以Alibi的劇名在倫敦西區(qū)成功上演。1952年她最著名的劇本《捕鼠器》被搬上舞臺(tái),此后連續(xù)上演,時(shí)間之長(zhǎng)久,創(chuàng)下了世界戲劇史上空前的紀(jì)錄?! ?971年,阿加莎·克里斯蒂獲得英國(guó)女王冊(cè)封的女爵士封號(hào)。1976年,她以85歲高齡永別了熱愛(ài)她的人們。此后,又有她的許多著作出版,其中包括暢銷(xiāo)小說(shuō)《沉睡的謀殺案》(又譯《神秘的別墅》、《死灰復(fù)燃》)。之后,她的自傳和短篇故事集《馬普爾小姐探案》、《神秘的第三者》、《燈光依舊》相繼出版。1998年,她的劇本《黑咖啡》被查爾斯·奧斯本改編為小說(shuō)?! “⒓由た死锼沟俚膫商酵评硇≌f(shuō),上世紀(jì)末在國(guó)內(nèi)曾陸續(xù)有過(guò)部分出版,但并不完整且目前市面上已難尋蹤跡。鑒于這種狀況,我們將于近期陸續(xù)推出最新版本的“阿加莎·克里斯蒂偵探推理系列”,以下兩個(gè)特點(diǎn)使其顯著區(qū)別于以往舊譯本,其一:收錄相對(duì)完整,包括經(jīng)全球評(píng)選公認(rèn)的阿加莎·克里斯蒂偵探推理小說(shuō)代表作品;其二:根據(jù)時(shí)代的發(fā)展,對(duì)原有譯文全部重新整理,使之更加貼近于讀者的閱讀習(xí)慣。愿我們的這些努力,能使這套“阿加莎·克里斯蒂偵探推理系列”成為喜愛(ài)她的讀者們所追尋的珍藏版本。 人民文學(xué)出版社編輯部 2006年5月
內(nèi)容概要
《無(wú)盡長(zhǎng)夜》講述的是美麗寧?kù)o的吉卜賽莊,卻被傳言是一所遭受了詛咒的住所,許多擅自進(jìn)入的人都會(huì)在一次“事故”中喪生,沒(méi)有人能夠逃脫。然而英俊瀟灑的窮小子邁克爾還是一眼看中了這里,他奢望成為這里的主人。富家小姐埃莉在這里愛(ài)上了他,他們?cè)谶@里結(jié)婚,在這里定居??赡强膳碌脑{咒會(huì)放過(guò)他們嗎?有一天,她騎馬出去,沒(méi)有回來(lái)。
作者簡(jiǎn)介
阿嘉莎·克莉絲蒂,(Agatha Christie,1890-1976)生于英格蘭的Devonshire??死蚪z蒂早年喪父,小時(shí)候并未受過(guò)正規(guī)教育,多靠母親的指導(dǎo)與自修來(lái)充實(shí)自己。24歲(1914)時(shí),本名阿嘉莎·瑪麗·克那麗莎·米勒的克莉絲蒂嫁給了英國(guó)皇家空軍軍官阿奇坡·克莉絲蒂(Archibald是Christie)后改姓夫姓。第一次大戰(zhàn)期間她曾加入醫(yī)療機(jī)構(gòu)擔(dān)任護(hù)理工作,有機(jī)會(huì)接觸并認(rèn)識(shí)各種毒藥的藥性,因而墊定了日后小說(shuō)中對(duì)于藥性運(yùn)用的基礎(chǔ)。在這段時(shí)間中,她時(shí)常與姊姊瑪姬一同閱讀偵探小說(shuō),并且一起討論討論其中的布局與情節(jié),因而勾起了寫(xiě)作的興趣,并且寫(xiě)下了其第一本偵探小說(shuō)The Mysterious Affair at Styles。不過(guò)當(dāng)時(shí)曾遭多家出版商退稿(與科南道爾當(dāng)年的境遇一樣),最后終于在1920問(wèn)世。克莉絲蒂這一次的婚姻生活并不順利,1926年在發(fā)現(xiàn)其夫有婚外情,再加上其母過(guò)世的雙重打擊下,曾一度離奇失蹤。1928年,這次婚姻在維持了14年後終告結(jié)束,為了彌平婚變的傷痛,便只身到海外旅行。期間在西亞(土耳其、埃及等地)的經(jīng)驗(yàn),提供了她“Murder on the Orient Express”、“Death on the Nile” 等名著的素材。1930年,在小亞細(xì)亞的旅途中與考古學(xué)家馬克斯·馬洛文(Max Mallowan)相識(shí),并于同年九月結(jié)婚,從此夫唱婦隨,常伴夫婿至北非考古,婚姻生活順利。再婚后的克莉絲蒂則依然沿用前夫的姓為筆名,繼續(xù)她的文學(xué)的創(chuàng)作工作。1976年一月十二日,克莉絲蒂與世長(zhǎng)辭。
章節(jié)摘錄
第一章 “終即是始……”,那是我時(shí)常聽(tīng)見(jiàn)人們引用的一句話。這話聽(tīng)著很在理——但真正的含義是什么呢? 有沒(méi)有某一個(gè)地方,可以讓人指著說(shuō):“那天,一切都是從此時(shí)、此地、此事開(kāi)始的呢?” 也許我的故事是從我注意到那塊拍賣(mài)廣告牌時(shí)開(kāi)始的吧?那塊牌子掛在“喬治和龍”的墻上,上面寫(xiě)著要拍賣(mài)那座價(jià)值昂貴的“城堡”,詳細(xì)標(biāo)明了占地面積是多少英畝、寬度是多少英里、長(zhǎng)度是多少弗隆長(zhǎng)度單位,等于八分之一英里或201。17米。,還有一幅十分理想化的“城堡”畫(huà)像,也許畫(huà)的是八十到一百年前它鼎盛時(shí)期的雄姿吧? 當(dāng)時(shí)我沒(méi)干什么特別的事兒,只是在金斯敦教區(qū)的大街上,一個(gè)無(wú)足輕重的地方瞎溜達(dá),打發(fā)時(shí)間。我注意到了出售的廣告牌。我為什么會(huì)注意到它呢?是命運(yùn)在捉弄我?還是向我伸出了招財(cái)進(jìn)寶的幸運(yùn)之手?你怎么看都行。 或許你可以說(shuō),一切肇始于我和桑托尼克斯相遇之時(shí),開(kāi)端自我們的談話之中。閉上眼睛我就可以看見(jiàn)他紅紅的臉頰、格外明亮的眼睛和手的動(dòng)作。那雙有力而精致的手,勾勒描繪出房屋的規(guī)劃和立面圖。一幢別出心裁的宅第,一處美輪美奐的府邸,一所擁有它便無(wú)比美妙的房子!我對(duì)房子、精致美麗的房子,這樣一幢從未奢望擁有的房子的強(qiáng)烈渴盼,就在那時(shí)在生命中綻放。這是個(gè)我們分享的快樂(lè)幻想,桑托尼克斯給我建一幢房子——如果他活得夠久的話…… 一幢在夢(mèng)想中和自己深?lèi)?ài)的女孩廝守的房子,在那里我們會(huì)像孩子傻傻的童話描寫(xiě)的那樣,“從此快樂(lè)”地在一起生活。這純粹是異想天開(kāi),完全是胡思亂想,卻在我心中激起了渴望的熱潮,渴望我從來(lái)不可能擁有的東西?! 』蛘?,如果這是個(gè)愛(ài)情故事的話——我發(fā)誓這是個(gè)愛(ài)情故事——我第一次看見(jiàn)埃莉,她佇立在吉卜賽莊黑漆漆的冷杉樹(shù)下,為什么不從那個(gè)地方說(shuō)起呢? 吉卜賽莊。是的,也許我最好從那里開(kāi)始細(xì)說(shuō)從頭。那一瞬,因?yàn)闉踉普谧×颂?yáng),我打了個(gè)小小的冷戰(zhàn),轉(zhuǎn)身離開(kāi)了拍賣(mài)廣告牌。我很是粗心大意地向一個(gè)當(dāng)?shù)厝藛?wèn)了個(gè)問(wèn)題,他正在附近漫不經(jīng)心地修剪樹(shù)籬。 “這所房子,‘城堡’,是什么樣兒的???” 如今我依然能看見(jiàn)當(dāng)時(shí)老頭那張怪里怪氣的臉,他斜眼看著我說(shuō): “我們這兒可不這么叫它。是怎么叫的來(lái)著?”他不滿地嗤之以鼻?!按驈挠腥俗≡诶锩娼兴潜ぁ浆F(xiàn)在,已經(jīng)有好些年頭了?!彼謴谋亲永锖吡艘宦??! ∥覇?wèn)他怎么稱(chēng)呼這房子,他皺巴巴老臉上的那雙老眼又從我身上移開(kāi)了。鄉(xiāng)下人就是這么怪怪的,不跟你直來(lái)直去地說(shuō),視線越過(guò)你肩頭或拐個(gè)彎兒,就像看見(jiàn)了你沒(méi)看見(jiàn)的什么東西似的。他說(shuō): “這附近的人叫它‘吉卜賽莊’?!薄 盀槭裁茨敲唇校俊蔽覇?wèn)?! 坝袀€(gè)什么傳說(shuō)吧。我不是很清楚。有人這么講,又有人那么講的。”他接著說(shuō),“反正,就是出禍?zhǔn)碌牡胤絾h?!薄 败?chē)禍嗎?” “各種各樣的禍?zhǔn)?。這年頭主要是車(chē)禍。你看,這是個(gè)險(xiǎn)峻的拐角?!薄 班?,”我說(shuō),“如果這是個(gè)險(xiǎn)峻的彎道,我非常明白,可能會(huì)有事故發(fā)生的?!薄 按逦瘯?huì)樹(shù)了個(gè)危險(xiǎn)警示牌,可是沒(méi)什么用場(chǎng),派不上用場(chǎng)。照樣有車(chē)禍發(fā)生?!薄 盀槭裁唇小焚悺俊薄 ∷难酃庥忠淮斡坞x開(kāi)去,回答也含含糊糊?! 笆莻髡f(shuō)什么的吧。他們說(shuō),這里曾經(jīng)是吉卜賽人的土地,他們被趕走了,就在這里下了毒咒。” 我大笑?! 鞍?,”他說(shuō),“你只管笑吧,但這里確實(shí)有地方被詛咒了。你這城里來(lái)的聰明的大人物不知道這些。但確實(shí)有地方被詛咒了,這里就挨了一個(gè)。采石場(chǎng)里運(yùn)石頭造房子的人丟了命。老裘德從那邊緣上跌了下來(lái),折斷了脖子?!薄 昂茸砭屏税??”我提示。 “他可能喝醉了。他喜歡跳,就跳了。但也有好多醉鬼跌下來(lái)——跌得可慘了——但沒(méi)落下什么大毛病??墒囚玫?,他脖子都折斷了。就在男那兒,”他指向身后松樹(shù)覆蓋的山岡,“在吉卜賽莊。” 是了,我估摸著這事就是這么開(kāi)始的。當(dāng)時(shí)我并沒(méi)有太在意,只是碰巧想了起來(lái)。就是那樣。我想——也就是我想對(duì)路的時(shí)候,心里就有點(diǎn)底了。我不知道是此前還是此后問(wèn)他這里是否還有吉卜賽人了。他說(shuō)現(xiàn)在不管哪兒都沒(méi)多少了。警方老是讓他們遷來(lái)遷去的。我問(wèn): “為什么沒(méi)有人喜歡吉卜賽人呢?” “他們是一伙賊,”他不屑地說(shuō),然后更近地逼視著我。“難不成你自己就有吉卜賽人的血統(tǒng)?”他兇巴巴地看著我,提示說(shuō)?! ∥艺f(shuō)據(jù)我所知沒(méi)有。說(shuō)真的,我長(zhǎng)得有點(diǎn)像吉卜賽人。也許這就是“吉卜賽莊”的名字吸引我的緣故吧。也許我有一點(diǎn)吉卜賽血統(tǒng),我站在那里暗想,回了他一個(gè)微笑,被我們的對(duì)話逗樂(lè)了。 吉卜賽莊。我走上那條蜿蜒的道路,出了村莊,轉(zhuǎn)折穿行過(guò)黑壓壓的樹(shù)林,最后來(lái)到了山頂,放眼可見(jiàn)大海和船只。景色真是絕妙啊。我認(rèn)認(rèn)真真地想:如果吉卜賽莊是我的莊園,會(huì)怎么樣呢……就像那樣……這只是個(gè)荒唐念頭。當(dāng)我再度經(jīng)過(guò)修樹(shù)籬的老頭時(shí),他說(shuō): “如果你想看吉卜賽人,當(dāng)然還可以找李老太。少校給了她一個(gè)小房子住?!薄 罢l(shuí)是少校?”我問(wèn)?! ∷谜痼@的聲音說(shuō):“當(dāng)然是費(fèi)爾伯特少校?!笨磥?lái)他對(duì)我問(wèn)出這樣的問(wèn)題很是不快!我推測(cè),費(fèi)爾伯特少校是當(dāng)?shù)厥茏鸪绲拇笕宋?。我猜,李太太有點(diǎn)依附于他,他幫她維持生計(jì)。費(fèi)爾伯特家族似乎祖輩都居住在這里,或多或少有點(diǎn)統(tǒng)治這里的意思。 我跟老家伙道別后轉(zhuǎn)身離開(kāi),他說(shuō): “街道盡頭最后一棟農(nóng)舍是她的??赡苣阍谕饷婢涂梢钥匆?jiàn)她。她不喜歡呆在房子里面。那些有吉卜賽血統(tǒng)的人都不喜歡?!薄 ∮谑?,我順著街道晃悠下去,一邊吹口哨一邊想著吉卜賽莊。當(dāng)我看見(jiàn)一個(gè)高個(gè)子黑頭發(fā)的老太太隔著樹(shù)籬盯著我時(shí),已經(jīng)把別人跟我說(shuō)的話忘得差不多了。我馬上反應(yīng)過(guò)來(lái)這就是李太太,停下腳步跟她搭腔?! 奥?tīng)說(shuō)您能告訴我那邊吉卜賽莊的事兒。”我說(shuō)。 她透過(guò)黑發(fā)糾結(jié)的劉海盯著我,說(shuō): “別徒勞地想摻和進(jìn)這件事兒了,小伙子。聽(tīng)我的,忘了吧。你是個(gè)漂亮小伙。吉卜賽莊里沒(méi)好事情,永遠(yuǎn)都不會(huì)有的?!薄 拔铱匆?jiàn)它正在待售?!蔽艺f(shuō)?! 鞍?,是這樣的,但是買(mǎi)家是更大的傻瓜。” “誰(shuí)有可能買(mǎi)下它呢?” “有個(gè)建筑商有意向。不止一個(gè)呢。它會(huì)貶值的。你會(huì)看到的。” “為什么會(huì)貶值?”我好奇地問(wèn),“這個(gè)地點(diǎn)很好啊。” 她不回答了?! 叭绻粋€(gè)建筑商低價(jià)買(mǎi)下,他會(huì)派什么用場(chǎng)呢?” 她自個(gè)兒咯咯笑了起來(lái),笑得惡聲惡氣,讓人生厭?! 爱?dāng)然,推倒老破房重新再建。建它個(gè)二三十幢房子,也許幢幢都有詛咒附在上面。” 我不理會(huì)她的后半句話,迫不及待地說(shuō)了出來(lái): “那真遺憾,非常遺憾?!薄 鞍?,你用不著擔(dān)心。買(mǎi)下那房子和給它添磚加瓦涂墻壁的人,他們都得不到快樂(lè)。到時(shí)候會(huì)有人失足在樓梯上打滑,裝了貨的運(yùn)料車(chē)會(huì)撞毀,從屋頂上掉下的石板瓦會(huì)打個(gè)正著。那些樹(shù)也逃不了??赡芡蝗还纹鹨魂嚧箫L(fēng)就倒了。啊,你會(huì)看到的!沒(méi)有人會(huì)從吉卜賽莊撈到什么好處。他們最好離得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。你等著瞧吧。等著瞧吧?!彼刂氐攸c(diǎn)頭,翻來(lái)覆去地輕聲自言自語(yǔ),“瞎摻和進(jìn)吉卜賽莊的事情里的人可沒(méi)什么好運(yùn)道。從來(lái)不會(huì)有的?!薄 ∥掖笮?。她厲聲說(shuō): “別笑,小伙子。依我看這些天里你就要轉(zhuǎn)喜為悲了。不論是這座房子還是這片土地,都從來(lái)沒(méi)有好運(yùn)。” “那房子里發(fā)生了什么事???”我問(wèn),“為什么空置了這么長(zhǎng)時(shí)間?為什么就任由它破敗呢?” “住在里面的最后一批人都死掉了,統(tǒng)統(tǒng)死掉了?!薄 八麄?cè)趺此赖??”我好奇地?wèn)?! 白詈镁捅略偬徇@檔子事了。但這以后就沒(méi)一個(gè)人愿意住在這里了。它就被扔在那兒腐朽衰敗了。到如今它已經(jīng)被遺忘了,最好就被忘掉拉倒?!薄 暗悄憧梢愿嬖V我那兒的故事啊,”我使出了甜言蜜語(yǔ),“你知道得一清二楚嘛?!薄 拔也婚e扯吉卜賽莊的事?!彼龎旱蜕らT(mén),就像冒牌乞丐似地哼哼唧唧?!耙悄阍敢?,我現(xiàn)在給你算算命,靚仔。把銀子放在我手里,我就告訴你你的運(yùn)數(shù)。你是近來(lái)行大運(yùn)的人之一哦?!薄 拔覐膩?lái)不相信什么算命的鬼把戲,”我說(shuō),“我也沒(méi)錢(qián)。反正,我不花這個(gè)錢(qián)?!薄 ∷蛭覝惖酶谜T騙的口吻說(shuō):“六便士好了?,F(xiàn)在六便士好了。六便士我就給你算個(gè)命。怎么樣?根本就是白送啦。我給你算啊,是看你是個(gè)靚仔,伶牙俐齒,很有一套,真有可能大有作為呢。” 我從口袋里掏出六便士,倒不是相信了她那些愚蠢的迷信,而是因?yàn)榧幢阄铱创┝诉@個(gè)老騙子的把戲,由于某些原因,我依然喜歡她。她一把把硬幣抓了過(guò)去,說(shuō): “把手伸出來(lái),兩只手。” 她把我的手放在她枯瘦的手爪里,盯著我攤開(kāi)的手掌。她看著,沉默了一兩分鐘,突然摔開(kāi)我的手,幾乎就是將它們從身邊推開(kāi),退后一步尖厲地說(shuō): “要是你知道什么對(duì)自己有好處的話,現(xiàn)在就離開(kāi)吉卜賽莊,別再回來(lái)!這是我給你的金玉良言。別回來(lái)?!薄 盀槭裁??為什么我不該回來(lái)?” “因?yàn)槿绻慊貋?lái),也許就會(huì)回到悲苦、失落和危險(xiǎn)中來(lái)。有麻煩,可怕的麻煩等著你呢。忘掉你曾經(jīng)見(jiàn)過(guò)這地方。我警告你?!薄 斑@所有的——” 但她已經(jīng)轉(zhuǎn)身向屋子走去了。她進(jìn)了屋,砰地一聲重重關(guān)上了門(mén)。我不迷信。當(dāng)然,我信命,誰(shuí)會(huì)不信命呢?我不信破爛房子被下了咒語(yǔ)之類(lèi)的無(wú)稽之談,但心情有點(diǎn)不大舒服,這個(gè)惡毒的老東西真從我手里看出點(diǎn)名堂來(lái)了。我低頭看著自己在身前攤開(kāi)的手。一個(gè)人能從別人的手里看出點(diǎn)什么門(mén)道來(lái)呢?算命是徹頭徹尾的胡說(shuō)八道——只是騙錢(qián)的鬼把戲一一利用你愚蠢的輕信騙錢(qián)。我抬頭望向天空。太陽(yáng)隱去了,天似乎變了。某種陰影,某種威脅在逼近。是暴風(fēng)雨將臨吧,我想。起風(fēng)了,樹(shù)葉的背面都被吹起看見(jiàn)了。我吹著口哨打起精神,沿著穿過(guò)村子的馬路走去?! ∥矣挚戳丝促N出來(lái)的“城堡”的拍賣(mài)廣告,甚至把日期都記了下來(lái)。我這輩子還從來(lái)沒(méi)參加過(guò)房產(chǎn)拍賣(mài)哩,不過(guò)我暗自想著這一回要來(lái)參加??纯凑l(shuí)買(mǎi)下“城堡”會(huì)挺有趣的吧。也就是說(shuō),看看誰(shuí)成為吉卜賽莊的主人會(huì)是件很有意思的事情。是的,我想那是一切真正的開(kāi)頭了……我突然有了個(gè)奇思妙想。我要來(lái)假扮成一個(gè)參與競(jìng)投青卜賽莊的人!和當(dāng)?shù)氐慕ㄖ坛獙?duì)臺(tái)戲!他們會(huì)因?yàn)椴荒艿蛢r(jià)買(mǎi)入而失望退出的。我會(huì)買(mǎi)下它,去魯?shù)婪??桑托尼克斯那里?duì)他說(shuō):“給我建座房子吧。地皮我已經(jīng)買(mǎi)下了?!蔽視?huì)找個(gè)女孩,一個(gè)美妙的女孩子,住在里面幸福地白頭到老。 我時(shí)常做這種美夢(mèng)。自然從來(lái)沒(méi)有實(shí)現(xiàn)過(guò),但是也很好玩。當(dāng)時(shí)我就是這么想的。好玩!好玩,我的上帝!如果我早知道就好了! 第二章 鬼使神差地,那天我來(lái)到了吉卜賽莊附近。我開(kāi)了一輛租來(lái)的車(chē),從倫敦帶人去參加一場(chǎng)拍賣(mài)會(huì),不是拍房子,是拍房子里的東西。那是幢位于城郊的大房子,難看得要命。我載的是一對(duì)老夫妻,無(wú)意中從他們的談話中聽(tīng)到,他們對(duì)混凝紙收藏、對(duì)任何混凝紙制品都有興趣。以前我唯一一次聽(tīng)人說(shuō)起它,是我媽媽說(shuō)到洗碗盆時(shí)提起的。她說(shuō)不管啥時(shí)候混凝紙洗碗盆都比塑料盆好得多!有錢(qián)佬看來(lái)真奇怪,會(huì)巴巴趕來(lái)買(mǎi)這種東西收藏?! 〔贿^(guò),我只把這些事情藏在肚子里,想著去字典里查查或去什么地方研究研究,這混凝紙到底是個(gè)什么玩意兒,會(huì)讓人們認(rèn)為,為它雇個(gè)車(chē)子去鄉(xiāng)下拍賣(mài)競(jìng)投都是物有所值的。我喜歡了解各種各樣的事情。當(dāng)時(shí)我二十二歲,從不同的途徑獲知了相當(dāng)豐富的知識(shí):我對(duì)汽車(chē)所知頗多,是個(gè)很好的機(jī)械師和謹(jǐn)慎的駕駛員。我在愛(ài)爾蘭管過(guò)馬匹,差點(diǎn)跟一群毒販子糾纏在一起,但我夠聰明,及時(shí)金盆洗手了。做個(gè)體面的出租車(chē)公司的司機(jī)也相當(dāng)不賴。小費(fèi)很豐厚,一般也不是太累人,但工作本身還是挺乏味的?! ∠奶斓臅r(shí)候我還曾經(jīng)做過(guò)水果采摘的工作。薪水不高,但我自得其樂(lè)。我干過(guò)很多行當(dāng),當(dāng)過(guò)三等旅館的侍應(yīng)生,夏天海灘上的救生員,賣(mài)過(guò)百科全書(shū)、吸塵器和其他東西。我在植物園做過(guò)園藝工作,學(xué)到一些關(guān)于花兒的知識(shí)。 我從來(lái)不吊死在一棵樹(shù)上。為什么要那樣呢?我?guī)缀醢l(fā)現(xiàn)了自己感興趣的一切東西。有的工作比其他的要艱苦得多,但我真的毫不在意。我還真不懶。我想我是不安分,想去各種各樣的地方,見(jiàn)識(shí)各種各樣的東西,做各種各樣的事情。我想找到一些東西。是的,就是這樣。我想找到一些東西。 打我離開(kāi)學(xué)校的時(shí)候起,我就想尋覓一些東西,但還是弄不清楚到底是什么。它只是我用一種模糊不清、讓人不滿的方式在尋覓的東西。它在某一個(gè)地方。遲早我會(huì)知道的。也許是個(gè)姑娘……我喜歡姑娘,但到現(xiàn)在為止都沒(méi)遇到什么覺(jué)得重要的人……沒(méi)錯(cuò),你喜歡她們,但又會(huì)興致勃勃地走向下一個(gè)。她們就像我干的工作一樣。開(kāi)始有點(diǎn)喜歡,然后厭倦,接著又轉(zhuǎn)向下一個(gè)。自從我離開(kāi)學(xué)校,我就是這么跳來(lái)跳去的?! 『芏嗳瞬毁澇晌业纳罘绞?。我想他們就是所謂的好心人,那是因?yàn)樗麄円稽c(diǎn)都不了解我。他們希望我和一個(gè)好姑娘確定情侶關(guān)系,攢點(diǎn)錢(qián),結(jié)婚,找個(gè)穩(wěn)定的好工作安定下來(lái)。日復(fù)一日,年復(fù)一年,永無(wú)休止,阿門(mén)。那真不是你想要的!一定有些事情比這個(gè)強(qiáng),絕不只是這乏味的安定生活,這愚蠢的老牌福利國(guó)家!確實(shí),我認(rèn)為,在一個(gè)人們可以把衛(wèi)星送上天,高談闊論探索星球的世界里,一定有一些東西能激發(fā)你,讓你心潮澎湃,值得你為之走遍世界去尋覓!想起來(lái)了,有一天,我走在邦德大街上。那是在我做侍應(yīng)生的時(shí)候,當(dāng)時(shí)正要去上班。我溜達(dá)著,看著櫥窗里的鞋子。它們非常漂亮,就像報(bào)紙廣告上說(shuō)的那樣“如今聰明人穿的鞋”,通常還有一張可疑的所謂聰明人的照片。要我說(shuō)呀,一般都看著像個(gè)笨蛋!那樣的廣告總是逗得我哈哈大笑。 走過(guò)陳列鞋子的櫥窗,我來(lái)到下一個(gè)櫥窗前。是個(gè)畫(huà)店。櫥窗里只有三張畫(huà),一塊柔軟的灰色天鵝絨搭在鑲金畫(huà)框的一角上,布置得很藝術(shù)。娘娘腔!如果你們懂我說(shuō)的意思。我不是個(gè)對(duì)藝術(shù)很感興趣的人。曾經(jīng)有一次因?yàn)楹闷嫒ミ^(guò)國(guó)家美術(shù)館。展覽看得我直冒火,真的。那些色彩閃亮的巨大畫(huà)作,有的描繪大峽谷里的激戰(zhàn)場(chǎng)面,有的描繪被箭射中的憔悴不堪的圣人。還有貴婦人的肖像,她們裹在絲綢、天鵝絨和蕾絲花邊堆里,臉上掛著愚蠢的假笑。在彼時(shí)彼地,我明白了藝術(shù)不是為我存在的。但我現(xiàn)在看的畫(huà)有所不同。櫥窗里有三幅畫(huà)。一幅是風(fēng)景畫(huà),是我每天都能看見(jiàn)的美麗鄉(xiāng)村。一幅是個(gè)女人,畫(huà)法很好笑,完全不成比例,你幾乎看不出她是個(gè)女人。
媒體關(guān)注與評(píng)論
“《無(wú)盡長(zhǎng)夜》是阿加莎·克里斯蒂最好的作品之一?!薄 缎瞧谌仗┪钍繄?bào)》
編輯推薦
阿加莎·克里斯蒂這個(gè)名字對(duì)我國(guó)廣大讀者來(lái)說(shuō)并不陌生。她的名字伴隨著她的作品傳遍了世界各地。她一生共創(chuàng)作了八十多部長(zhǎng)篇小說(shuō),一百多個(gè)短篇,十七部劇作。 她的作品被譯成一百零三種文字。據(jù)聯(lián)合國(guó)教科文組織一九六一年的報(bào)告,阿加莎·克里斯蒂是當(dāng)時(shí)世界上作品最暢銷(xiāo)的作家。她的著作在一百零二個(gè)國(guó)家出售。據(jù)有人在一九七六年她去世后不久統(tǒng)計(jì),她的作品在世界上銷(xiāo)售達(dá)四億冊(cè)。美國(guó)著名雜志《紐約人》指出,克里斯蒂的作品其銷(xiāo)售量在書(shū)籍發(fā)行史上僅次于莎士比亞的作品和《圣經(jīng)》。她的《東方快車(chē)謀殺案》、《尼羅河上的慘案》、《陽(yáng)光下的罪惡》等優(yōu)秀作品被改編成電影,譯成多國(guó)語(yǔ)言,在世界各地廣為上映,頗受歡迎。她的由小說(shuō)改編的《捕鼠器》一劇連續(xù)上演多年,經(jīng)久不衰。克里斯蒂這個(gè)名字,在英美等國(guó)連續(xù)數(shù)年被列為暢銷(xiāo)書(shū)作者榜首。一九七一年,因她在文學(xué)上取得的成就,英國(guó)女皇授予她大英帝國(guó)阿加莎夫人的稱(chēng)號(hào)。她的作品有不少被譯介到我國(guó),深受廣大讀者喜愛(ài)和歡迎。
圖書(shū)封面
圖書(shū)標(biāo)簽Tags
無(wú)
評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載
250萬(wàn)本中文圖書(shū)簡(jiǎn)介、評(píng)論、評(píng)分,PDF格式免費(fèi)下載。 第一圖書(shū)網(wǎng) 手機(jī)版