出版時(shí)間:2008-4 出版社:人民文學(xué)出版社 作者:[日] 島崎藤村 頁數(shù):245 譯者:陳德文
Tag標(biāo)簽:無
內(nèi)容概要
《破戒》是名著名譯插圖本叢書之一。2003年初,本著優(yōu)中選精的原則,我們從上世紀(jì)九十年代出版的世界文學(xué)名著文庫中精選出60種深受讀者喜愛的外國文學(xué)名著新組成了名著名譯插圖本叢書。該叢書一經(jīng)推出,就以其深厚雋永的內(nèi)涵、優(yōu)美濟(jì)的譯文和曲雅精致的插圖博得廣大讀者的厚愛,他們紛紛來信來電,對(duì)叢書的出版給予了充分的肯定并希望增補(bǔ)一些新的品種。
作者簡介
島崎藤村(1872-1943),日本的詩人、小說家。原名島崎春樹。參加了北村透谷等創(chuàng)辦的雜志《文學(xué)界》,以第一本浪漫詩集《若菜集》,開創(chuàng)了日本近代詩的新境界。之后轉(zhuǎn)向小說發(fā)展,發(fā)表了《破戒》,開創(chuàng)了日本自然主義文學(xué)的先驅(qū)。另外,他是明治學(xué)院大學(xué)的第一屆畢業(yè)生,是該大學(xué)校歌的作詞者。是國際文藝家協(xié)會(huì)日本分會(huì)的創(chuàng)立者,第一任會(huì)長。
書籍目錄
第一章 一 蓮華寺也可供外人寄宿。漱川丑松忽然決定搬遷到這里來,他定租的房問在二樓與廂房相連的拐角處。這寺院是信州下水內(nèi)郡飯山鎮(zhèn)二十多個(gè)寺院中的一座,屬于真宗教派的古剎。站在樓上憑窗遠(yuǎn)眺,隔著高大的老銀杏樹,能望見飯山鎮(zhèn)的一部分。這個(gè)小鎮(zhèn)保持著古老的風(fēng)貌,不愧為信州首屈一指的佛教圣地。房屋是奇特的北方式樣,從木板房頂?shù)蕉痉姥┯玫膭e致的庇檐,以至隨處可見的高大寺院和樹梢,這一切古色古香的市鎮(zhèn)景象,盡在香煙縈繞之中。透過窗戶朝前望去,最顯眼的要算丑松現(xiàn)在供職的那所小學(xué)的白色建筑物了。 丑松想起要搬家,是因?yàn)樗F(xiàn)在住的地方發(fā)生了一起令人極不愉快的事情。本來,要不是伙食便宜,像這樣的房間是不會(huì)有人樂意住的。墻上糊滿了紙,顏色已經(jīng)被煤煙熏黃了;簡陋的壁龕里掛著裱糊的立軸。此外只有一個(gè)破舊的火盆,簡直是一間與世隔絕的寂靜的僧房。這個(gè)地方同目前擔(dān)任小學(xué)教員的丑松的處境相對(duì)照,不禁使他感到無限凄涼?! ≡谒F(xiàn)在寄宿的旅館里,曾經(jīng)發(fā)生過這樣一件事。約摸半個(gè)月以前,有個(gè)姓大日向的闊佬,為了到飯山醫(yī)院住院治病,帶著隨從由下高井地方來到此地,臨時(shí)寄宿在這家旅館,不久就住進(jìn)了醫(yī)院。不消說,他手里有的是錢,住著頭等病房,常常攀著女護(hù)士的肩膀在長廊里走來走去。那種奢華的派頭自然引起人們的注目。有些人出于嫉妒,居然風(fēng)言風(fēng)語地說:“他是穢多”。這事很快在許多病房里傳播開了,所有的病號(hào)一齊騷動(dòng)起來。人們卷起袖子強(qiáng)迫院長:“立即趕他出去,快快!否則我們?nèi)w出院!”盡管有錢,也拗不過這人種的偏見。一天傍晚,在暮色蒼茫中,大日向被迫鉆進(jìn)了轎子,給抬出了醫(yī)院,就那樣又回到了旅館,院長每天來這里出診。可是旅館里的人又不答應(yīng)了。丑松結(jié)束了一天的工作,拖著疲倦的身子回到旅館里,大家正齊聲喊叫:“把老板娘叫出來!”房客們肆無忌憚地破口罵道:“真齷齪!真齷齪!”“什么齷齪!”丑松心里異常氣憤,他暗自同情那位大日向的不幸,慨嘆這種蠻不講理的非人待遇,哀憐穢多種族的悲慘命運(yùn)。原來,丑松自己也是一個(gè)穢多。 看樣子,丑松是一個(gè)地地道道的北信州人。無論是誰,都會(huì)認(rèn)定他是佐久、小縣一帶山區(qū)長大的青年。二十二歲那年春天,他以優(yōu)異的成績畢業(yè)于長野師范學(xué)校,取得正教員的資格。丑松一踏上社會(huì),首先就來到了飯山,迄今整整三年了。飯山鎮(zhèn)的人只知道他是一位熱情的年輕教師,卻沒有一個(gè)人知道他原來是個(gè)穢多,一個(gè)新平民?! 澳敲?,您打算什么時(shí)候搬過來呢?” 蓮華寺住持的老婆走過來跟他打招呼。她年紀(jì)在五十歲上下,穿著茶色的碎花外褂,清瘦而白皙的手里捻著佛珠,站在丑松面前?! “凑债?dāng)?shù)亓?xí)慣,人們都尊稱這位留頭發(fā)的尼姑為“師母”。她雖說上了年紀(jì),卻多少受過些教育,口齒也還伶俐,似乎對(duì)城市生活并非一無所知。她臉上露出關(guān)心人的樣子,習(xí)慣地低聲念著佛,等待對(duì)方的答話?! ∵@時(shí)丑松也在盤算。他真想對(duì)她說明天或者今晚就搬過來,無奈手頭連搬家費(fèi)都沒有。他只有四毛錢,四毛錢當(dāng)然辦不了什么事。眼下還要付旅館的房錢。月薪要等后天才能領(lǐng),不管愿意不愿意,也只得等下去?! 斑@樣吧,后天下午搬過來吧。” “后天?”師母疑惑地瞧著對(duì)方的臉。 “說后天搬有什么奇怪的呢?”丑松的眼睛里忽地一亮。 “?。『筇觳皇嵌藛??倒沒有什么奇怪的,我原想您也許要到下個(gè)月才搬過來呢?!薄 班?,真說對(duì)啦。其實(shí),我也是臨時(shí)想起要搬的啊?!背笏扇魺o其事地改口說了一句,故意把話題岔開。旅館里發(fā)生的事情使他心緒紊亂。每逢人家問到或談?wù)撨@件事,他總有些惶恐不安。他本來就有個(gè)毛病,大凡牽涉到穢多之類的事,從來都是避而不談的。 “南無阿彌陀佛!” 師母嘴里念著佛,就不再往下細(xì)問了?! 《 ‰x開蓮華寺的時(shí)候是五點(diǎn)鐘。學(xué)校的功課一結(jié)束,丑松就直接到這里來了,所以身上仍穿著上課的服裝。舊西服上沾滿了粉筆灰和塵土,腋下夾著小包袱,里面包的是書籍和筆記簿,而且腳上還穿著木屐,隨身帶著飯盒。他懷著屈辱的心情返回鷹匠街的旅館,這種心情是許多勞動(dòng)者在人群面前常常感覺得到的。在秋雨初晴的夕陽下,街上的房屋閃閃發(fā)光。濕漉漉的道路擠滿了人。有的站在那兒望著丑松走過去;有的竊竊私語談?wù)撝裁矗挥械哪樕蠋е鴺O其輕蔑的神色,仿佛在說:“那兒走著的是什么人呀?嗯.是教員吧?”當(dāng)丑松想到這些人就是自己教的那些學(xué)生的父兄時(shí),立即感到厭惡和氣憤,心里很不自在,低著頭只顧朝前走?! ”窘值哪羌視晔亲罱砰_張的。店門口貼著新書廣告,是用毛筆寫的大字,很惹人注目。這是《懺悔錄》的廣告,上角寫著豬子蓮太郎先生著,還注明了定價(jià)。他早在報(bào)紙上見過這本書的廣告,一直盼望快些出書。丑松停住腳步,他只要一想起這位作者的名字,心里就激動(dòng)得怦怦直跳。他看到兩三個(gè)青年站在店前,似乎在選購新到的雜志。丑松將手伸進(jìn)褪了色的褲子口袋,暗暗摸喬著里面的銀幣,在書店前來回轉(zhuǎn)悠了好幾趟。只要花四毛錢,那書就能到手。然而,眼下要是買了書,明天一天就身無分文了。何況還得準(zhǔn)備搬家。他被這些想法纏住了,走不多遠(yuǎn)又折回來。他驀地鉆進(jìn)門簾,抄起書一看,原來是一本用粗糙的進(jìn)口紙印刷的書,還帶著淡淡的油墨氣味,黃色封面上印著“懺悔錄”三個(gè)字。為了使貧苦的讀者也能得到它,特意采取了樸素的裝幀,這就足以說明這本書的性質(zhì)了。啊,今天有多少青年,正貪婪地用功讀書,追求知識(shí)啊。丑松生活在這樣的時(shí)代,又正值這樣的年華,他怎能不去讀書,不去求知呢?知識(shí)就是食糧,他終于拿出四毛錢,買下了這本渴望已久的書。雖然是僅有的一點(diǎn)錢,但精神上的滿足不是別的東西可以頂替的?! 〕笏杀е稇曰阡洝贰琴I下了,心里反而感到沮喪。他返回旅館時(shí),半路上碰到了學(xué)校的同事,一個(gè)叫土屋銀之助的,原是在師范學(xué)校讀書時(shí)的同窗好友;另一個(gè)還很年輕,最近剛被聘為見習(xí)教員。從那慢騰騰地走路的樣子,可以知道他們是在散步?! 盀|川兄,為什么回來這么晚呀?”銀之助揮著手杖走過來。 正直而重友情的銀之助一下子就注意到了丑松的表情:深沉而清澈的眼睛已經(jīng)失去了先前那種快活的神色,目光帶有一種難以形容的苦楚?! 芭?!他身體一定不舒服。”銀之助心里這么想。丑松告訴他,自己去找住所去了?! 罢易∷??你這人可真愛折騰啊,你不是才搬過家嗎?” 銀之助毫無顧忌地問道,隨后發(fā)出會(huì)心的笑聲。這時(shí)他看到丑松拿著一本書,就把手杖往胳肢窩里一夾,“給我看看!”說著就伸出了右手?! 笆沁@個(gè)嗎?”丑松微笑著把書遞過去?! 芭?,是《懺悔錄》嗎?”那位見習(xí)教員也靠在銀之助的身旁看著?! 澳憧偸菒圩x豬子先生的作品?!便y之助望著黃色的封皮,略略翻看了一下,“對(duì)了,報(bào)紙上登過廣告的,就是這本書嗎?是這樣樸素的書嗎?你呀,已經(jīng)不光愛讀他的書,而且成了他的信徒啦,哈哈哈哈。你談話時(shí),經(jīng)常提起豬子先生,現(xiàn)在又要聽到你的高論噦。” “別瞎說!”丑松笑著把書接過來。 暮靄低垂,遠(yuǎn)近的人家早已燈火閃閃了。丑松說完了后天要搬到蓮華寺,就和朋友們分手了。他走了一程,回過頭來,只見銀之助仍佇立在路旁,正目送著他呢。又走出六七十步,再一回頭,朋友仿佛依然站在那里。晚炊的煙霧彌漫在市鎮(zhèn)的上空,他看到朋友那模糊的身影仍然呆立在暮靄中?! ∪ ∽呓椊辰致灭^附近,鐘聲在夜空里回蕩起來,各個(gè)寺院的夜課又要開始了。剛來到旅館前面,忽然聽到走在旁邊的保鏢的腳步聲。燈光照在昏暗的路上,一乘轎子出現(xiàn)了。啊,想必是那個(gè)闊佬要溜走了吧。丑松帶著憐憫的心情,一聲不響地站在那里望著眼前的一切,慢慢就認(rèn)出了闊佬的隨從。他們雖然同住在一個(gè)旅館里,丑松從未見過大日向的面,只見這個(gè)隨從時(shí)常拎著藥罐子出出進(jìn)進(jìn)。這個(gè)彪形大漢將衣襟掖在腰里,護(hù)衛(wèi)著主人,指揮著轎夫,顯得那樣殷勤??磥泶巳嗽诜x多中又是屬于下等人,可是他做夢也沒有想到站在那兒的丑松和他是同一出身。他畏怯地向丑松點(diǎn)了點(diǎn)頭,就從近旁穿了過去。老板娘站在門口說了聲“祝您愉快”。丑松望過去,旅館里亂作一團(tuán),人們慷慨激昂,毫無顧忌地在大聲叫罵?! 爸x謝您啦,請(qǐng)多保重!” 老板娘又跑到轎子跟前說。轎子里的人一聲未響。丑松木然站立著,眼看著那人被抬走了?! 盎钤?!” 旅館里傳出了人們最后的歡呼聲?! 〕笏擅嫔燥@蒼白,他鉆到旅館的廊檐下時(shí),人們還群集在長廊里,全都是控制不住感情的樣子:有的聳著肩膀氣呼呼地走動(dòng);有的跺得地板咯咯作響;還有些好起哄的人在院子里撒起鹽來。老板娘取出打火石,說是清凈之火,隨即咔嚓咔嚓地敲起來,跟在里頭湊熱鬧。 哀憐,恐怖,千思萬緒在丑松的心里劇烈翻騰。他想到那個(gè)闊佬的命運(yùn):被人趕出醫(yī)院,接著又趕出旅館,受盡了殘酷的虐待和凌辱,最后又偷偷地被抬走。眼下那轎中人一定在悲慘的血淚中哽咽!那個(gè)大日向的命運(yùn)最終就是每一個(gè)穢多的命運(yùn)。想到這里,他覺得這事和自己并非莫不相干。從長野師范學(xué)校時(shí)代起,到飯山鎮(zhèn)來供職這一段時(shí)期內(nèi),他一直滿不在乎,覺得自己的心緒和平常人一樣,在生活中并未感到什么危險(xiǎn)和恐怖。到這時(shí),他想起了父親。父親而今是一個(gè)牧人,在烏帽子山下放牛,過著隱士般的寂寞生活。丑松想起了那個(gè)西乃入牧場,想起了牧場上那問牧人小屋?! 鞍职郑职?!” 他一面呼喚,一面在自己房間里踱來踱去,猛然間想起了父親說過的話?! ‘?dāng)丑松初離雙親膝下的時(shí)候,父親對(duì)這個(gè)獨(dú)生兒子的前途十分關(guān)切,給他講述了很多故事。就在那個(gè)時(shí)候,連本族老祖宗的事情也都講給他聽了。如同居住在東海道沿岸的許多穢多種族一樣,他們這一族和朝鮮人、中國人、俄羅斯人,以及從不知名的海島上漂流、歸化過來的異邦人的后裔不同,他們的血統(tǒng)來源于古代武士中的敗逃者,雖然貧困,但都不是被罪惡玷污的家族。父親還特別囑咐他說:穢多子孫的處世秘訣就是隱瞞出身,這是生存的惟一希望,惟一辦法。父親告誡他:“不管碰到什么事,不管遇見什么人,千萬不可吐露真情。要知道,一旦因憤怒或悲哀而忘記了這條戒規(guī),那就會(huì)立刻被社會(huì)拋棄。” 他一生的秘訣說來就是這么簡單?!半[瞞!”——這兩個(gè)字概括了戒規(guī)的一切。然而,那時(shí)的丑松只是全神貫注地聽著,心想:“老爺子說些什么呀?”聽過也就算了。他只想著求學(xué)的快樂,從家里飛奔出去。在那充滿幻想的歡樂年代,往往忘記了父親的戒語。丑松從一個(gè)少年一下子長成了大人,猛然醒悟到自己的身世,就像是從一片歡騰的鄰人家里回到了索然無味的自己家里一樣。事到如今,他也覺得只好隱瞞下去了?! ∷摹 〕笏裳雠P在鋪席上,一動(dòng)不動(dòng)地思索了一陣子,不一會(huì)兒,也就睡著了。忽然,他又醒來,環(huán)顧室內(nèi),原來沒有點(diǎn)著的油燈,已發(fā)出了寂靜的亮光,晚飯也在屋子里擺好了,自己身上卻依然穿著西服。丑松估量著已經(jīng)睡了一個(gè)多鐘頭。窗外秋雨瀟瀟。他坐起來,一面瞧著那本剛買來的書的黃色封面,一面把飯盤拉到身邊吃著。一打開飯匣的蓋子,聞到飯菜的香味,丑松就感嘆不已。他草草吃完了飯,把飯匣扔在一邊,就攤開了那本《懺悔錄》,點(diǎn)燃吸剩的香煙頭?! ?jù)說,這本書的作者豬子蓮太郎的思想,反映著當(dāng)今下層社會(huì)“新的痛苦”。但說法也有不同,也有那種令人討厭的家伙,說再也沒有像他這樣自吹自擂的人了。誠然,作者蓮太郎的文筆確實(shí)有點(diǎn)神經(jīng)質(zhì),而且這個(gè)人一離開了自己的事就沒有什么話題了。但是,只要一讀他的著作,不論是誰都會(huì)感到他的文章具有這樣的特色:思想明快,觀察精細(xì),充滿了引人人勝的魅力。蓮太郎研究了貧民、工人和新平民的生活狀況,不僅孜孜不倦地努力發(fā)掘奔流在社會(huì)底層的泉水,而且把它推薦到讀者面前,從各方面加以論述;對(duì)于讀者也許難以理解的問題,他將不惜反復(fù)說明。反正不把讀者說服,他是不肯罷休的。這就是他的筆法。蓮太郎不是從哲學(xué)或經(jīng)濟(jì)方面去分析問題,而是把基礎(chǔ)放在心理研究上面。他的文章在思想表達(dá)上十分顯豁,宛如凌厲的山巖,具有撼動(dòng)人心的力量?! ∪欢笏芍詯圩x蓮太郎的作品,不僅是這些理由。豬子蓮太郎是一位新思想家,同時(shí)又是一位戰(zhàn)士,他出身于穢多階層這件事實(shí)使丑松深受感動(dòng)。說起來,丑松是暗地里把他作為自己的老前輩來敬仰的。正是由于受到這位前輩的感化,他才強(qiáng)烈地意識(shí)到,既然同樣是人,那就沒有光是自己這一族人受鄙視的道理。正因?yàn)槿绱?,凡是蓮太郎的著作,他定要買來閱讀。雜志上一出現(xiàn)蓮太郎的名字,他總要看上一遍。丑松越讀越覺得被這位前輩拉住了手,把他帶進(jìn)了一個(gè)新的世界。作為一個(gè)穢多的悲怯者,他已經(jīng)在不知不覺中把頭抬起來了?! ∵@次出版的新著作,劈頭第一句話就是“我是一個(gè)穢多”。書中極其生動(dòng)地描繪了本族人的愚昧和衰?。粩⑹隽嗽S多正直的男女只是因?yàn)榉x多出身而被社會(huì)拋棄的情景。這本書的字里行問充滿了一個(gè)熱心男子的嗚咽之聲。它是作者本人的一部苦悶的歷史,有對(duì)往昔悲歡離合的回憶,有因追求精神自由未能如愿而產(chǎn)生的悲嘆,有對(duì)不合理的社會(huì)的怨憤和疑懼,也有走上曙光在望的新生活的歡快之情。 新的生活,這是蓮太郎從身份差別的苦痛中開創(chuàng)的新路。他本是信州高遠(yuǎn)人,出生于一個(gè)老穢多的宗族家族。這件事還是在他來到長野師范學(xué)校擔(dān)任心理學(xué)講師的時(shí)候——那時(shí)丑松尚未入學(xué)——從兩三個(gè)打南信州來的學(xué)生的嘴里泄露出來的。講師中竟然有賤民的子弟。這消息在全校傳開了,大家都因驚訝和懷疑而十分不安。有的人根據(jù)蓮太郎的為人,有的人根據(jù)他的容貌,還有人根據(jù)他的學(xué)識(shí),認(rèn)為他不可能是穢多出身,一口咬定那是謠言。一部分教師出于嫉妒,喊著“驅(qū)逐,驅(qū)逐”。啊,假若沒有人種的偏見,也就不會(huì)有猶太人在基希訥烏慘遭殺害的事件,西洋人也不會(huì)嚷嚷什么“黃禍”了。然而在這個(gè)無理者橫行霸道、有理者忍氣吞聲的世界上,有誰肯為穢多的子弟辯護(hù)、認(rèn)為這種驅(qū)逐是不當(dāng)?shù)哪兀慨?dāng)蓮太郎吐露了自己的身世,向眾多的校友告別時(shí),竟沒有一個(gè)為這位講師流下同情的眼淚。蓮太郎走出了師范學(xué)校的大門,舍棄了“為學(xué)問而學(xué)問”的道路。
章節(jié)摘錄
第一章 一 蓮華寺也可供外人寄宿。漱川丑松忽然決定搬遷到這里來,他定租的房問在二樓與廂房相連的拐角處。這寺院是信州下水內(nèi)郡飯山鎮(zhèn)二十多個(gè)寺院中的一座,屬于真宗教派的古剎。站在樓上憑窗遠(yuǎn)眺,隔著高大的老銀杏樹,能望見飯山鎮(zhèn)的一部分。這個(gè)小鎮(zhèn)保持著古老的風(fēng)貌,不愧為信州首屈一指的佛教圣地。房屋是奇特的北方式樣,從木板房頂?shù)蕉痉姥┯玫膭e致的庇檐,以至隨處可見的高大寺院和樹梢,這一切古色古香的市鎮(zhèn)景象,盡在香煙縈繞之中。透過窗戶朝前望去,最顯眼的要算丑松現(xiàn)在供職的那所小學(xué)的白色建筑物了?! 〕笏上肫鹨峒遥且?yàn)樗F(xiàn)在住的地方發(fā)生了一起令人極不愉快的事情。本來,要不是伙食便宜,像這樣的房間是不會(huì)有人樂意住的。墻上糊滿了紙,顏色已經(jīng)被煤煙熏黃了;簡陋的壁龕里掛著裱糊的立軸。此外只有一個(gè)破舊的火盆,簡直是一間與世隔絕的寂靜的僧房。這個(gè)地方同目前擔(dān)任小學(xué)教員的丑松的處境相對(duì)照,不禁使他感到無限凄涼?! ≡谒F(xiàn)在寄宿的旅館里,曾經(jīng)發(fā)生過這樣一件事。約摸半個(gè)月以前,有個(gè)姓大日向的闊佬,為了到飯山醫(yī)院住院治病,帶著隨從由下高井地方來到此地,臨時(shí)寄宿在這家旅館,不久就住進(jìn)了醫(yī)院。不消說,他手里有的是錢,住著頭等病房,常常攀著女護(hù)士的肩膀在長廊里走來走去。那種奢華的派頭自然引起人們的注目。有些人出于嫉妒,居然風(fēng)言風(fēng)語地說:“他是穢多”。這事很快在許多病房里傳播開了,所有的病號(hào)一齊騷動(dòng)起來。人們卷起袖子強(qiáng)迫院長:“立即趕他出去,快快!否則我們?nèi)w出院!”盡管有錢,也拗不過這人種的偏見。一天傍晚,在暮色蒼茫中,大日向被迫鉆進(jìn)了轎子,給抬出了醫(yī)院,就那樣又回到了旅館,院長每天來這里出診??墒锹灭^里的人又不答應(yīng)了。丑松結(jié)束了一天的工作,拖著疲倦的身子回到旅館里,大家正齊聲喊叫:“把老板娘叫出來!”房客們肆無忌憚地破口罵道:“真齷齪!真齷齪!”“什么齷齪!”丑松心里異常氣憤,他暗自同情那位大日向的不幸,慨嘆這種蠻不講理的非人待遇,哀憐穢多種族的悲慘命運(yùn)。原來,丑松自己也是一個(gè)穢多。 看樣子,丑松是一個(gè)地地道道的北信州人。無論是誰,都會(huì)認(rèn)定他是佐久、小縣一帶山區(qū)長大的青年。二十二歲那年春天,他以優(yōu)異的成績畢業(yè)于長野師范學(xué)校,取得正教員的資格。丑松一踏上社會(huì),首先就來到了飯山,迄今整整三年了。飯山鎮(zhèn)的人只知道他是一位熱情的年輕教師,卻沒有一個(gè)人知道他原來是個(gè)穢多,一個(gè)新平民?! 澳敲?,您打算什么時(shí)候搬過來呢?” 蓮華寺住持的老婆走過來跟他打招呼。她年紀(jì)在五十歲上下,穿著茶色的碎花外褂,清瘦而白皙的手里捻著佛珠,站在丑松面前?! “凑债?dāng)?shù)亓?xí)慣,人們都尊稱這位留頭發(fā)的尼姑為“師母”。她雖說上了年紀(jì),卻多少受過些教育,口齒也還伶俐,似乎對(duì)城市生活并非一無所知。她臉上露出關(guān)心人的樣子,習(xí)慣地低聲念著佛,等待對(duì)方的答話。 這時(shí)丑松也在盤算。他真想對(duì)她說明天或者今晚就搬過來,無奈手頭連搬家費(fèi)都沒有。他只有四毛錢,四毛錢當(dāng)然辦不了什么事。眼下還要付旅館的房錢。月薪要等后天才能領(lǐng),不管愿意不愿意,也只得等下去?! 斑@樣吧,后天下午搬過來吧。” “后天?”師母疑惑地瞧著對(duì)方的臉。 “說后天搬有什么奇怪的呢?”丑松的眼睛里忽地一亮?! 鞍?!后天不是二十八嗎?倒沒有什么奇怪的,我原想您也許要到下個(gè)月才搬過來呢?!薄 班?,真說對(duì)啦。其實(shí),我也是臨時(shí)想起要搬的啊?!背笏扇魺o其事地改口說了一句,故意把話題岔開。旅館里發(fā)生的事情使他心緒紊亂。每逢人家問到或談?wù)撨@件事,他總有些惶恐不安。他本來就有個(gè)毛病,大凡牽涉到穢多之類的事,從來都是避而不談的?! 澳蠠o阿彌陀佛!” 師母嘴里念著佛,就不再往下細(xì)問了?! 《 ‰x開蓮華寺的時(shí)候是五點(diǎn)鐘。學(xué)校的功課一結(jié)束,丑松就直接到這里來了,所以身上仍穿著上課的服裝。舊西服上沾滿了粉筆灰和塵土,腋下夾著小包袱,里面包的是書籍和筆記簿,而且腳上還穿著木屐,隨身帶著飯盒。他懷著屈辱的心情返回鷹匠街的旅館,這種心情是許多勞動(dòng)者在人群面前常常感覺得到的。在秋雨初晴的夕陽下,街上的房屋閃閃發(fā)光。濕漉漉的道路擠滿了人。有的站在那兒望著丑松走過去;有的竊竊私語談?wù)撝裁?;有的臉上帶著極其輕蔑的神色,仿佛在說:“那兒走著的是什么人呀?嗯.是教員吧?”當(dāng)丑松想到這些人就是自己教的那些學(xué)生的父兄時(shí),立即感到厭惡和氣憤,心里很不自在,低著頭只顧朝前走。 本街的那家書店是最近才開張的。店門口貼著新書廣告,是用毛筆寫的大字,很惹人注目。這是《懺悔錄》的廣告,上角寫著豬子蓮太郎先生著,還注明了定價(jià)。他早在報(bào)紙上見過這本書的廣告,一直盼望快些出書。丑松停住腳步,他只要一想起這位作者的名字,心里就激動(dòng)得怦怦直跳。他看到兩三個(gè)青年站在店前,似乎在選購新到的雜志。丑松將手伸進(jìn)褪了色的褲子口袋,暗暗摸喬著里面的銀幣,在書店前來回轉(zhuǎn)悠了好幾趟。只要花四毛錢,那書就能到手。然而,眼下要是買了書,明天一天就身無分文了。何況還得準(zhǔn)備搬家。他被這些想法纏住了,走不多遠(yuǎn)又折回來。他驀地鉆進(jìn)門簾,抄起書一看,原來是一本用粗糙的進(jìn)口紙印刷的書,還帶著淡淡的油墨氣味,黃色封面上印著“懺悔錄”三個(gè)字。為了使貧苦的讀者也能得到它,特意采取了樸素的裝幀,這就足以說明這本書的性質(zhì)了。啊,今天有多少青年,正貪婪地用功讀書,追求知識(shí)啊。丑松生活在這樣的時(shí)代,又正值這樣的年華,他怎能不去讀書,不去求知呢?知識(shí)就是食糧,他終于拿出四毛錢,買下了這本渴望已久的書。雖然是僅有的一點(diǎn)錢,但精神上的滿足不是別的東西可以頂替的?! 〕笏杀е稇曰阡洝?。書是買下了,心里反而感到沮喪。他返回旅館時(shí),半路上碰到了學(xué)校的同事,一個(gè)叫土屋銀之助的,原是在師范學(xué)校讀書時(shí)的同窗好友;另一個(gè)還很年輕,最近剛被聘為見習(xí)教員。從那慢騰騰地走路的樣子,可以知道他們是在散步?! 盀|川兄,為什么回來這么晚呀?”銀之助揮著手杖走過來?! ≌倍赜亚榈你y之助一下子就注意到了丑松的表情:深沉而清澈的眼睛已經(jīng)失去了先前那種快活的神色,目光帶有一種難以形容的苦楚。 “哦!他身體一定不舒服?!便y之助心里這么想。丑松告訴他,自己去找住所去了?! 罢易∷??你這人可真愛折騰啊,你不是才搬過家嗎?” 銀之助毫無顧忌地問道,隨后發(fā)出會(huì)心的笑聲。這時(shí)他看到丑松拿著一本書,就把手杖往胳肢窩里一夾,“給我看看!”說著就伸出了右手?! 笆沁@個(gè)嗎?”丑松微笑著把書遞過去。 “哦,是《懺悔錄》嗎?”那位見習(xí)教員也靠在銀之助的身旁看著?! 澳憧偸菒圩x豬子先生的作品?!便y之助望著黃色的封皮,略略翻看了一下,“對(duì)了,報(bào)紙上登過廣告的,就是這本書嗎?是這樣樸素的書嗎?你呀,已經(jīng)不光愛讀他的書,而且成了他的信徒啦,哈哈哈哈。你談話時(shí),經(jīng)常提起豬子先生,現(xiàn)在又要聽到你的高論噦?!薄 皠e瞎說!”丑松笑著把書接過來。 暮靄低垂,遠(yuǎn)近的人家早已燈火閃閃了。丑松說完了后天要搬到蓮華寺,就和朋友們分手了。他走了一程,回過頭來,只見銀之助仍佇立在路旁,正目送著他呢。又走出六七十步,再一回頭,朋友仿佛依然站在那里。晚炊的煙霧彌漫在市鎮(zhèn)的上空,他看到朋友那模糊的身影仍然呆立在暮靄中?! ∪ ∽呓椊辰致灭^附近,鐘聲在夜空里回蕩起來,各個(gè)寺院的夜課又要開始了。剛來到旅館前面,忽然聽到走在旁邊的保鏢的腳步聲。燈光照在昏暗的路上,一乘轎子出現(xiàn)了。啊,想必是那個(gè)闊佬要溜走了吧。丑松帶著憐憫的心情,一聲不響地站在那里望著眼前的一切,慢慢就認(rèn)出了闊佬的隨從。他們雖然同住在一個(gè)旅館里,丑松從未見過大日向的面,只見這個(gè)隨從時(shí)常拎著藥罐子出出進(jìn)進(jìn)。這個(gè)彪形大漢將衣襟掖在腰里,護(hù)衛(wèi)著主人,指揮著轎夫,顯得那樣殷勤??磥泶巳嗽诜x多中又是屬于下等人,可是他做夢也沒有想到站在那兒的丑松和他是同一出身。他畏怯地向丑松點(diǎn)了點(diǎn)頭,就從近旁穿了過去。老板娘站在門口說了聲“祝您愉快”。丑松望過去,旅館里亂作一團(tuán),人們慷慨激昂,毫無顧忌地在大聲叫罵。 “謝謝您啦,請(qǐng)多保重!” 老板娘又跑到轎子跟前說。轎子里的人一聲未響。丑松木然站立著,眼看著那人被抬走了。 “活該!” 旅館里傳出了人們最后的歡呼聲。 丑松面色略顯蒼白,他鉆到旅館的廊檐下時(shí),人們還群集在長廊里,全都是控制不住感情的樣子:有的聳著肩膀氣呼呼地走動(dòng);有的跺得地板咯咯作響;還有些好起哄的人在院子里撒起鹽來。老板娘取出打火石,說是清凈之火,隨即咔嚓咔嚓地敲起來,跟在里頭湊熱鬧。 哀憐,恐怖,千思萬緒在丑松的心里劇烈翻騰。他想到那個(gè)闊佬的命運(yùn):被人趕出醫(yī)院,接著又趕出旅館,受盡了殘酷的虐待和凌辱,最后又偷偷地被抬走。眼下那轎中人一定在悲慘的血淚中哽咽!那個(gè)大日向的命運(yùn)最終就是每一個(gè)穢多的命運(yùn)。想到這里,他覺得這事和自己并非莫不相干。從長野師范學(xué)校時(shí)代起,到飯山鎮(zhèn)來供職這一段時(shí)期內(nèi),他一直滿不在乎,覺得自己的心緒和平常人一樣,在生活中并未感到什么危險(xiǎn)和恐怖。到這時(shí),他想起了父親。父親而今是一個(gè)牧人,在烏帽子山下放牛,過著隱士般的寂寞生活。丑松想起了那個(gè)西乃入牧場,想起了牧場上那問牧人小屋?! 鞍职?,爸爸!” 他一面呼喚,一面在自己房間里踱來踱去,猛然間想起了父親說過的話?! ‘?dāng)丑松初離雙親膝下的時(shí)候,父親對(duì)這個(gè)獨(dú)生兒子的前途十分關(guān)切,給他講述了很多故事。就在那個(gè)時(shí)候,連本族老祖宗的事情也都講給他聽了。如同居住在東海道沿岸的許多穢多種族一樣,他們這一族和朝鮮人、中國人、俄羅斯人,以及從不知名的海島上漂流、歸化過來的異邦人的后裔不同,他們的血統(tǒng)來源于古代武士中的敗逃者,雖然貧困,但都不是被罪惡玷污的家族。父親還特別囑咐他說:穢多子孫的處世秘訣就是隱瞞出身,這是生存的惟一希望,惟一辦法。父親告誡他:“不管碰到什么事,不管遇見什么人,千萬不可吐露真情。要知道,一旦因憤怒或悲哀而忘記了這條戒規(guī),那就會(huì)立刻被社會(huì)拋棄?!薄 ∷簧拿卦E說來就是這么簡單?!半[瞞!”——這兩個(gè)字概括了戒規(guī)的一切。然而,那時(shí)的丑松只是全神貫注地聽著,心想:“老爺子說些什么呀?”聽過也就算了。他只想著求學(xué)的快樂,從家里飛奔出去。在那充滿幻想的歡樂年代,往往忘記了父親的戒語。丑松從一個(gè)少年一下子長成了大人,猛然醒悟到自己的身世,就像是從一片歡騰的鄰人家里回到了索然無味的自己家里一樣。事到如今,他也覺得只好隱瞞下去了?! ∷摹 〕笏裳雠P在鋪席上,一動(dòng)不動(dòng)地思索了一陣子,不一會(huì)兒,也就睡著了。忽然,他又醒來,環(huán)顧室內(nèi),原來沒有點(diǎn)著的油燈,已發(fā)出了寂靜的亮光,晚飯也在屋子里擺好了,自己身上卻依然穿著西服。丑松估量著已經(jīng)睡了一個(gè)多鐘頭。窗外秋雨瀟瀟。他坐起來,一面瞧著那本剛買來的書的黃色封面,一面把飯盤拉到身邊吃著。一打開飯匣的蓋子,聞到飯菜的香味,丑松就感嘆不已。他草草吃完了飯,把飯匣扔在一邊,就攤開了那本《懺悔錄》,點(diǎn)燃吸剩的香煙頭?! ?jù)說,這本書的作者豬子蓮太郎的思想,反映著當(dāng)今下層社會(huì)“新的痛苦”。但說法也有不同,也有那種令人討厭的家伙,說再也沒有像他這樣自吹自擂的人了。誠然,作者蓮太郎的文筆確實(shí)有點(diǎn)神經(jīng)質(zhì),而且這個(gè)人一離開了自己的事就沒有什么話題了。但是,只要一讀他的著作,不論是誰都會(huì)感到他的文章具有這樣的特色:思想明快,觀察精細(xì),充滿了引人人勝的魅力。蓮太郎研究了貧民、工人和新平民的生活狀況,不僅孜孜不倦地努力發(fā)掘奔流在社會(huì)底層的泉水,而且把它推薦到讀者面前,從各方面加以論述;對(duì)于讀者也許難以理解的問題,他將不惜反復(fù)說明。反正不把讀者說服,他是不肯罷休的。這就是他的筆法。蓮太郎不是從哲學(xué)或經(jīng)濟(jì)方面去分析問題,而是把基礎(chǔ)放在心理研究上面。他的文章在思想表達(dá)上十分顯豁,宛如凌厲的山巖,具有撼動(dòng)人心的力量?! ∪欢笏芍詯圩x蓮太郎的作品,不僅是這些理由。豬子蓮太郎是一位新思想家,同時(shí)又是一位戰(zhàn)士,他出身于穢多階層這件事實(shí)使丑松深受感動(dòng)。說起來,丑松是暗地里把他作為自己的老前輩來敬仰的。正是由于受到這位前輩的感化,他才強(qiáng)烈地意識(shí)到,既然同樣是人,那就沒有光是自己這一族人受鄙視的道理。正因?yàn)槿绱?,凡是蓮太郎的著作,他定要買來閱讀。雜志上一出現(xiàn)蓮太郎的名字,他總要看上一遍。丑松越讀越覺得被這位前輩拉住了手,把他帶進(jìn)了一個(gè)新的世界。作為一個(gè)穢多的悲怯者,他已經(jīng)在不知不覺中把頭抬起來了?! ∵@次出版的新著作,劈頭第一句話就是“我是一個(gè)穢多”。書中極其生動(dòng)地描繪了本族人的愚昧和衰??;敘述了許多正直的男女只是因?yàn)榉x多出身而被社會(huì)拋棄的情景。這本書的字里行問充滿了一個(gè)熱心男子的嗚咽之聲。它是作者本人的一部苦悶的歷史,有對(duì)往昔悲歡離合的回憶,有因追求精神自由未能如愿而產(chǎn)生的悲嘆,有對(duì)不合理的社會(huì)的怨憤和疑懼,也有走上曙光在望的新生活的歡快之情?! ⌒碌纳睿@是蓮太郎從身份差別的苦痛中開創(chuàng)的新路。他本是信州高遠(yuǎn)人,出生于一個(gè)老穢多的宗族家族。這件事還是在他來到長野師范學(xué)校擔(dān)任心理學(xué)講師的時(shí)候——那時(shí)丑松尚未入學(xué)——從兩三個(gè)打南信州來的學(xué)生的嘴里泄露出來的。講師中竟然有賤民的子弟。這消息在全校傳開了,大家都因驚訝和懷疑而十分不安。有的人根據(jù)蓮太郎的為人,有的人根據(jù)他的容貌,還有人根據(jù)他的學(xué)識(shí),認(rèn)為他不可能是穢多出身,一口咬定那是謠言。一部分教師出于嫉妒,喊著“驅(qū)逐,驅(qū)逐”。啊,假若沒有人種的偏見,也就不會(huì)有猶太人在基希訥烏慘遭殺害的事件,西洋人也不會(huì)嚷嚷什么“黃禍”了。然而在這個(gè)無理者橫行霸道、有理者忍氣吞聲的世界上,有誰肯為穢多的子弟辯護(hù)、認(rèn)為這種驅(qū)逐是不當(dāng)?shù)哪???dāng)蓮太郎吐露了自己的身世,向眾多的校友告別時(shí),竟沒有一個(gè)為這位講師流下同情的眼淚。蓮太郎走出了師范學(xué)校的大門,舍棄了“為學(xué)問而學(xué)問”的道路。
圖書封面
圖書標(biāo)簽Tags
無
評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載