出版時(shí)間:2007-09-01 出版社:人民文學(xué)出版社 作者:路遙
Tag標(biāo)簽:無
前言
“中國文庫”主要收選20世紀(jì)以來我國出版的哲學(xué)社會(huì)科學(xué)研究、文學(xué)藝術(shù)創(chuàng)作、科學(xué)文化普及等方面的優(yōu)秀著作和譯著。這些著作和譯著,對我國百余年來的政治、經(jīng)濟(jì)、文化和社會(huì)的發(fā)展產(chǎn)生過重大積極的影響,至今仍具有重要價(jià)值,是中國讀者必讀、必備的經(jīng)典性、工具性名著。大凡名著,均是每一時(shí)代震撼智慧的學(xué)論、啟迪民智的典籍、打動(dòng)心靈的作品,是時(shí)代和民族文化的瑰寶,均應(yīng)功在當(dāng)時(shí)、利在千秋、傳之久遠(yuǎn)?!爸袊膸臁笔占儆嗄陙淼拿诸惓霭?,便是以新世紀(jì)的歷史視野和現(xiàn)實(shí)視角,對20世紀(jì)出版業(yè)績的宏觀回顧,對未來出版事業(yè)的積極開拓,為中國先進(jìn)文化的建設(shè),為實(shí)現(xiàn)中華民族的偉大復(fù)興做出貢獻(xiàn)。大凡名著,總是生命不老,且歷久彌新、常溫常新的好書。中國人有“萬卷藏書宜子弟”的優(yōu)良傳統(tǒng),更有當(dāng)前建設(shè)學(xué)習(xí)型社會(huì)的時(shí)代要求,中華大地讀書熱潮空前高漲。“中國文庫”選輯名著奉獻(xiàn)廣大讀者,便是以新世紀(jì)出版人的社會(huì)責(zé)任心和歷史使命感,幫助更多讀者坐擁百城,與睿智的專家學(xué)者對話,以此獲得豐富學(xué)養(yǎng),實(shí)現(xiàn)人的全面發(fā)展。
內(nèi)容概要
本書以洋洋百余萬言,描繪出了一幅從新中國成立到改革開放這一段時(shí)間內(nèi)中國農(nóng)村的變遷畫卷。在這個(gè)宏大的建構(gòu)之下,填充進(jìn)去了鄉(xiāng)間生活的怨恨情仇、悲歡離合。尤其勾畫出了那片廣袤天地中的質(zhì)樸、艱難、奮斗以及貫穿個(gè)人奮斗的忠貞情感。
作者簡介
路遙,(1949-1992),原名王衛(wèi)國,1949年12月3日生于陜西榆林市清澗縣一個(gè)貧困的農(nóng)民家庭,因家貧7歲即過繼給延川縣農(nóng)村的伯父。曾在延川縣立中學(xué)學(xué)習(xí),1969年回鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)。其間做過許多臨時(shí)性的工作,并在農(nóng)村一小學(xué)教書一年。1973年進(jìn)入延安大學(xué)中文系學(xué)習(xí),開始文學(xué)創(chuàng)作。大學(xué)畢業(yè)后,任《陜西文藝》(今為《延河》)編輯。1980年發(fā)表《驚心動(dòng)魄的一幕》,獲得第一屆全國優(yōu)秀中篇小說獎(jiǎng)。1982年發(fā)表中篇小說《人生》,后被改編為電影,轟動(dòng)全國。1988年完成百萬字的長篇巨著《平凡的世界》,這部小說以恢宏的氣勢和史詩般的品格,全景式地表現(xiàn)了改革時(shí)代中國城鄉(xiāng)的社會(huì)生活和人們思想情感的巨大變遷,還未完成即在中央人民廣播電臺(tái)廣播,并于1991年榮獲第三屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)。1992年11月17日上午8時(shí)20分,路遙因病醫(yī)治無效在西安逝世,年僅42歲。
書籍目錄
平凡的世界(第一冊) 平凡的世界(第二冊) 平凡的世界(第三冊)
章節(jié)摘錄
第一章一九七五年二三月間,一個(gè)平平常常的日子,細(xì)濛濛的雨絲夾著一星半點(diǎn)的雪花,正紛紛淋淋地向大地飄灑著。時(shí)令已快到驚蟄,雪當(dāng)然再不會(huì)存留,往往還沒等落地,就已經(jīng)消失得無蹤無影了。黃土高原嚴(yán)寒而漫長的冬天看來就要過去,但那真正溫暖的春天還遠(yuǎn)遠(yuǎn)地沒有到來。在這樣雨雪交加的日子里,如果沒有什么緊要事,人們寧愿一整天足不出戶。因此,縣城的大街小巷倒也比平時(shí)少了許多嘈雜。街巷背陰的地方,冬天殘留的積雪和冰溜子正在雨點(diǎn)的敲擊下蝕化,石板街上到處都漫流著骯臟的污水。風(fēng)依然是寒冷的??帐幨幍慕值郎希袝r(shí)會(huì)偶爾走過來一個(gè)鄉(xiāng)下人,破氈帽護(hù)著腦門,胳膊上挽一筐子土豆或蘿卜,有氣無力地呼喚著買主。唉,城市在這樣的日子里完全喪失了生氣,變得沒有一點(diǎn)可愛之處了。只有在半山腰縣立高中的大院壩里,此刻卻自有一番熱鬧景象。午飯鈴聲剛剛響過,從一排排高低錯(cuò)落的石窯洞里,就跑出來了一群一伙的男男女女。他們把碗筷敲得震天價(jià)響,踏泥帶水、叫叫嚷嚷地跑過院壩,向南面總務(wù)處那一排窯洞的墻根下蜂擁而去。偌大一個(gè)院子,霎時(shí)就被這紛亂的人群踩踏成了一片爛泥灘。與此同時(shí),那些家在本城的走讀生們,也正三三兩兩涌出東面學(xué)校的大門。他們撐著雨傘,一路說說笑笑,通過一段早年間用橫石片插起的長長的下坡路。不多時(shí)便紛紛消失在城市的大街小巷中。在校園內(nèi)的南墻根下,現(xiàn)在已經(jīng)按班級排起了十幾路縱隊(duì)。各班的值日生正在忙碌地給眾人分飯菜。每個(gè)人的飯菜都是昨天登記好并付了飯票的,因此程序并不復(fù)雜,現(xiàn)在值日生只是按飯表付給每人預(yù)訂的一份。菜分甲、乙、丙三等。甲菜以土豆、白菜、粉條為主,里面有些叫人嘴饞的大肉片,每份三毛錢;乙菜其他內(nèi)容和甲菜一樣,只是沒有肉,每份一毛五分錢;丙菜可就差遠(yuǎn)了,清水煮白蘿卜——似乎只是為了掩飾這過分的清淡,才在里面象征性地漂了幾點(diǎn)辣子油花。不過,這菜價(jià)錢倒也便宜,每份五分錢。各班的甲菜只是在小臉盆里盛一點(diǎn),看來吃得起肉菜的學(xué)生沒有幾個(gè)。丙菜也用小臉盆盛一點(diǎn),說明吃這種下等伙食的人也沒有多少。只有乙菜各班都用燒瓷大腳盆盛著,海海漫漫的,顯然大部分人都吃這種既不奢侈也不寒酸的菜。主食也分三等:白面饃,玉米面饃,高粱面饃;白、黃、黑,顏色就表明了一種差別;學(xué)生們戲稱歐洲、亞洲、非洲。從排隊(duì)的這一片黑壓壓的人群看來,他們大部分都來自農(nóng)村,臉上和身上或多或少都留有體力勞動(dòng)的痕跡。除過個(gè)把人的衣裝和他們的農(nóng)民家長一樣土氣外,這些已被自己的父輩看做是“先生”的人,穿戴都還算體面。貧困山區(qū)的農(nóng)民盡管眼下大都少吃缺穿,但孩子既然到大地方去念書,家長們就是咬著牙關(guān)省吃節(jié)用,也要給他們做幾件見人衣裳。當(dāng)然,這隊(duì)伍里看來也有個(gè)把光景好的農(nóng)家子弟,那穿戴已經(jīng)和城里干部們的子弟沒什么差別,而且胳膊腕上往往還撐一塊明晃晃的手表。有些這樣的“洋人”就站在大眾之間,如同鶴立雞群,毫不掩飾自己的優(yōu)越感。他們排在非凡的甲菜盆后面,雖然人數(shù)寥寥無幾,但卻特別惹眼。在整個(gè)荒涼而貧瘠的黃土高原,一個(gè)縣的縣立高中,就算是本縣的最高學(xué)府吧,也無論如何不可能給學(xué)生們蓋一座餐廳。天好天壞,大家都是露天就餐。好在這些青年都來自山鄉(xiāng)圪,誰沒在野山野地里吃過飯呢?因此大家也并不在乎這種事。通常天氣好的時(shí)候,大家都各自和要好的同學(xué)蹲成一圈,說著笑著就把飯吃完了。今天可不行。所有打了飯菜的人,都用草帽或胳膊肘護(hù)著碗,趔趔趄趄穿過爛泥塘般的院壩,跑回自己的宿舍去了。不大一會(huì)工夫,飯場上就稀稀落落的沒有幾個(gè)人了。大部分班級的值日生也都先后走了。現(xiàn)在,只有高一(1)班的值日生一個(gè)人留在空無人跡的飯場上。這是一位矮矮胖胖的女生。她面前的三個(gè)菜盆里已經(jīng)沒有了菜,饃筐里也只剩了四個(gè)焦黑的高粱面饃??磥磉@幾個(gè)黑家伙不是值日生本人的,因?yàn)樗约菏掷锬弥粋€(gè)白面饃和一個(gè)玉米面饃,碗里也像是乙菜。她端著自己的飯菜,滿臉不高興地立在房檐下,顯然是等待最后一個(gè)姍姍來遲者——這必定是一個(gè)窮小子,他不僅吃這最差的主食,而且連五分錢的丙菜也買不起一份??!雨中的雪花陡然間增多了,遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近愈加變得模模糊糊。城市寂靜無聲。隱約地聽見很遠(yuǎn)的地方傳來一聲公雞的啼鳴,給這灰蒙蒙的天地間平添了一絲睡夢般的陰郁。就在這時(shí)候,在空曠的院壩的北頭,走過來一個(gè)瘦高個(gè)的青年人。他胳膊窩里夾著一只碗,縮著脖子在泥地里蹣跚而行。小伙子臉色黃瘦,而且兩頰有點(diǎn)塌陷,顯得鼻子像希臘人一樣又高又直。臉上看來才剛剛褪掉少年的稚氣——顯然由于營養(yǎng)不良,還沒有煥發(fā)出他這個(gè)年齡所特有的那種青春光彩。他蹽開兩條瘦長的腿,撲踏撲踏地踩著泥水走著。這也許就是那幾個(gè)黑面饃的主人?看他那一身可憐的穿戴想必也只能吃這種伙食。瞧吧,他那身衣服盡管式樣裁剪得勉強(qiáng)還算是學(xué)生裝,但分明是自家織出的那種老土粗布,而且黑顏料染得很不均勻,給人一種骯骯臟臟的感覺。腳上的一雙舊黃膠鞋已經(jīng)沒有了鞋帶,湊合著系兩根白線繩;一只鞋幫上甚至還綴補(bǔ)著一塊藍(lán)布補(bǔ)丁。褲子顯然是前兩年縫的,人長布縮,現(xiàn)在已經(jīng)短窄得吊在了半腿把上;幸虧襪腰高,否則就要露肉了。(可是除過他自己,誰又能知道,他那兩只線襪子早已經(jīng)沒有了后跟,只是由于鞋的遮掩,才使人覺得那襪子是完好無缺的。)他徑直向飯場走過來了?,F(xiàn)在可以斷定,他就是來拿這幾個(gè)黑面饃的。值日生在他未到饃筐之前,就早已經(jīng)迫不及待地端著自己的飯碗離開了。他來到饃筐前,先怔了一下,然后便彎腰拾了兩個(gè)高粱面饃。筐里還剩兩個(gè),不知他為什么沒有拿。他直起身子來,眼睛不由得朝三只空蕩蕩的菜盆里瞥了一眼。他瞧見乙菜盆的底子上還有一點(diǎn)殘湯剩水。房上的檐水滴答下來,盆底上的菜湯四處飛濺。他扭頭瞧了瞧:雨雪迷濛的大院壩里空無一人。他很快蹲下來,慌得如同偷竊一般,用勺子把盆底上混合著雨水的剩菜湯往自己的碗里舀。鐵勺刮盆底的嘶啦聲像炸彈的爆炸聲一樣令人驚心。血涌上了他黃瘦的臉。一滴很大的檐水落在盆底,濺了他一臉菜湯。他閉住眼,緊接著,就見兩顆淚珠慢慢地從臉頰上滑落了下來——唉,我們姑且就認(rèn)為這是他眼中濺進(jìn)了辣子湯吧!他站起來,用手抹了一把臉,端著半碗剩菜湯,來到西南拐角處的開水房前,在水房后墻上伸出來的管子上給菜湯里攙了一些開水,然后把高粱面饃掰碎泡進(jìn)去,就蹲在房檐下狼吞虎咽地吃起來。他突然停止了咀嚼,然后看著一位女生來到饃筐前,把剩下的那兩個(gè)黑面饃拿走了。是的,她也來了。他望著她離去的穿破衣裳的背影,怔了好一會(huì)。這幾乎成了一個(gè)慣例:自從開學(xué)以來,每次吃飯的時(shí)候,班上總是他兩個(gè)最后來,默默地各自拿走自己的兩個(gè)黑高粱面饃。這并不是約定的,他們實(shí)際上還并不熟悉,甚至連一句話也沒說過。他們都是剛剛從各公社中學(xué)畢業(yè)后,被推薦來縣城上高中的。開學(xué)沒有多少天,班上大部分同學(xué)相互之間除過和同村同校來的同學(xué)熟悉外,生人之間還沒有什么交往。他蹲在房檐下,一邊往嘴里扒拉飯,一邊在心里猜測:她之所以也常常最后來取飯,原因大概和他一樣。是的,正是因?yàn)樨毟F,因?yàn)槌圆黄鸷蔑?,因?yàn)槟贻p而敏感的自尊心,才使他們躲避公眾的目光來悄然地取走自己那兩個(gè)不體面的黑家伙,以免遭受許多無言的恥笑!但他對她的一切毫無所知。因?yàn)榘嗌弦惶禳c(diǎn)一次名,他現(xiàn)在只知道她的名字叫郝紅梅。她大概也只知道他的名字叫孫少平吧?第二章孫少平上這學(xué)實(shí)在是太艱難了。像他這樣十七八歲的后生,正是能吃能喝的年齡。可是他每頓飯只能啃兩個(gè)高粱面饃。以前他聽父親說過,舊社會(huì)地主喂牲口都不用高粱——這是一種最沒營養(yǎng)的糧食??墒蔷瓦@高粱面他現(xiàn)在也并不充足。按他的飯量,他一頓至少需要四五個(gè)這樣的黑家伙?,F(xiàn)在這一點(diǎn)吃食只是不至于把人餓死罷了。如果整天坐在教室里還勉強(qiáng)能撐得住,可這年頭“開門辦學(xué)”,學(xué)生們除過一群一伙東跑西顛學(xué)工學(xué)農(nóng)外,在學(xué)校里也是半天學(xué)習(xí),半天勞動(dòng)。至于說到學(xué)習(xí),其實(shí)根本就沒有課本,都是地區(qū)發(fā)的油印教材,課堂上主要是念報(bào)紙上的社論。開學(xué)這些天來,還沒正經(jīng)地上過什么課,全班天天在教室里學(xué)習(xí)討論無產(chǎn)階級專政理論。當(dāng)然發(fā)言的大部分是城里的學(xué)生,鄉(xiāng)里來的除過個(gè)別膽大的外,還沒人敢說話。每天的勞動(dòng)可是雷打不動(dòng)的,從下午兩點(diǎn)一直要干到吃晚飯。這一段時(shí)間是孫少平最難熬的。每當(dāng)他從校門外的坡底下挑一擔(dān)垃圾土,往學(xué)校后面山地里送的時(shí)候,只感到兩眼冒花,天旋地轉(zhuǎn),思維完全不存在了,只是吃力而機(jī)械地蠕動(dòng)著兩條打顫的腿一步步在山路上爬蜒。但是對孫少平來說,這些也許都還能忍受。他現(xiàn)在感到最痛苦的是由于貧困而給自尊心所帶來的傷害。他已經(jīng)十七歲了,胸腔里跳動(dòng)著一顆敏感而羞怯的心。他渴望穿一身體面的衣裳站在女同學(xué)的面前;他愿自己每天排在買飯的隊(duì)伍里,也能和別人一樣領(lǐng)一份乙菜,并且每頓飯能搭配一個(gè)白饃或者黃饃。這不僅是為了嘴饞,而是為了活得尊嚴(yán)。他并不奢望有城里學(xué)生那樣優(yōu)越的條件,只是希望能像大部分鄉(xiāng)里來的學(xué)生一樣就心滿意足了。可是這絕對不可能。家里能讓他這樣一個(gè)大后生不掙工分白吃飯,讓他到縣城來上高中,就實(shí)在不容易了。大哥當(dāng)年為了讓他和妹妹上學(xué),十三歲高小畢業(yè),連初中也沒考,就回家務(wù)了農(nóng)。至于大姐,從小到大連一天書也沒有念過。他現(xiàn)在除過深深地感激這些至親至愛的人們,怎么再能對他們有任何額外的要求呢?少平知道,家里的光景現(xiàn)在已經(jīng)臨近崩潰。老祖母年近八十,半癱在炕上;父母親也一大把歲數(shù),老胳膊老腿的,掙不了幾個(gè)工分;妹妹升入了公社初中,吃穿用度都增加了;姐姐又尋了個(gè)不務(wù)正的丈夫,一個(gè)人拉扯著兩個(gè)幼小的孩子,吃了上頓沒下頓,還要他們家經(jīng)常接濟(jì)一點(diǎn)救命的糧食——他父母心疼兩個(gè)小外孫,還常常把他們接到家里來喂養(yǎng)。家里實(shí)際上只有大哥一個(gè)全勞力——可他也才二十三歲?。∮H愛的大哥從十三歲起就擔(dān)起了家庭生活的重?fù)?dān);沒有他,他們這家人不知還會(huì)破落到什么樣的境地呢!按說,這么幾口人,父親和哥哥兩個(gè)人勞動(dòng),生活是應(yīng)該能夠維持的。但這多少年來,莊稼人苦沒少受,可年年下來常常兩手空空。隊(duì)里窮,家還能不窮嗎?再說,父母親一輩子老實(shí)無能,老根子就已經(jīng)窮到了骨頭里。年年缺空,一年更比一年窮,而且看來再?zèng)]有任何好轉(zhuǎn)的指望了……在這樣的情況下,他能上到高中,還有什么可說的呢?話說回來,就是家里有點(diǎn)好吃的、好穿的,也要首先考慮年邁的祖母和年幼的妹妹;更何況還有姐姐的兩個(gè)嗷嗷待哺的小生命!他在眼前的環(huán)境中是自卑的。雖然他在班上個(gè)子最高,但他感覺他比別人都低了一頭。而貧困又使他過分地自尊。他常常感到別人在嘲笑他的寒酸,因此對一切家境好的同學(xué)內(nèi)心中有一種變態(tài)的對立情緒。就說現(xiàn)在吧,他對那個(gè)派頭十足的班長顧養(yǎng)民,已經(jīng)產(chǎn)生了一種強(qiáng)烈的反感情緒。每當(dāng)他看見他站在講臺(tái)上,穿戴得時(shí)髦筆挺,一邊優(yōu)雅地點(diǎn)名,一邊揚(yáng)起手腕看表的神態(tài)時(shí),一種無名的怒火就在胸膛里燃燒起來,壓也壓不住。點(diǎn)名的時(shí)候,點(diǎn)到誰,誰就答個(gè)到。有一次點(diǎn)到他的時(shí)候,他故意沒有吭聲。班長瞪了他一眼,又喊了一聲他的名字,他還是沒有吭聲。如果在初中,這種情況說不定立即就會(huì)引起一場暴力性的沖突。大概是因?yàn)榇蠹覄偵敫咧?,相互不摸情況,班長對于他這種侮辱性的輕蔑,采取了克制的態(tài)度,接著去點(diǎn)別人的名了。點(diǎn)完名散場后,他和他們村的金波一同走出教室。這家伙喜眉笑臉地對他悄悄伸出一個(gè)大拇指,說:“好!”“我擔(dān)心這小子要和我打架?!睂O少平事后倒有點(diǎn)后悔他剛才的行為了?!八∽痈?!”金波瞪起一雙大花眼睛,拳頭在空中晃了晃。金波和他同齡,個(gè)子卻比他矮一個(gè)頭。他皮膚白皙,眉目清秀,長得像個(gè)女孩子。但這人心卻生硬,做什么事手腳非常麻利。平靜時(shí)像個(gè)姑娘,動(dòng)作時(shí)如同一只老虎。金波他父親是地區(qū)運(yùn)輸公司的汽車司機(jī),家庭情況比孫少平要好一些,生活方面在班里算是屬于較高層次的。少平和這位“富翁”的關(guān)系倒特別要好。他和他從小一塊耍大,玩性很投合。以后又一直在一起上學(xué)。在村里,金波的父親在門外工作,他家里少不了有些力氣活,也常是少平他父親或哥哥去幫忙。另外,金波的妹妹也和他妹妹一塊上學(xué),兩個(gè)孩子好得形影不離。至于金波對他的幫助,那就更不用說了。他們在公社上初中時(shí),離村十來里路,為了省糧省錢,都是在家里吃飯——晚上回去,第二天早上到校,順便帶著一頓中午飯。每天來回二十里路,與他一塊上學(xué)的金波和大隊(duì)書記田福堂的兒子潤生都有自行車,只有他是兩條腿走路。金波就和他共騎一輛車子。兩年下來,潤生的車子還是新的,金波的車子已經(jīng)破爛不堪了。他父親只好又給他買了一輛新的。現(xiàn)在到了縣城,離家六七十里路,每星期六回家,他更是離不開金波的自行車了。另外,到這里來以后,金波還好幾次給他塞過白面票。不過,他推讓著沒有要——因?yàn)檫@年頭誰的白面票也不寬裕;再說,幾個(gè)白面饃除頂不了什么事,還會(huì)慣壞他的胃口的……唉,盡管上這學(xué)是如此艱難,但孫少平內(nèi)心深處還是有一種說不出的高興滋味。他現(xiàn)在已經(jīng)從山鄉(xiāng)圪里來到了一個(gè)大世界。對于一個(gè)貧困農(nóng)民的兒子來說,這本身就是一件了不起的事?。∶刻?,只要學(xué)校沒什么事,孫少平就一個(gè)人出去在城里的各種地方轉(zhuǎn):大街小巷,城里城外,角角落落,反正沒去過的地方都去。除過幾個(gè)令人敬畏的機(jī)關(guān)——如縣革委會(huì)、縣武裝部和縣公安局外,他差不多在許多機(jī)關(guān)的院子里都轉(zhuǎn)過了——大多是假裝上廁所而哄過門房老頭進(jìn)去的。由于人生地不熟,他也不感到這身破衣服在公眾場所中的寒酸,自由自在地在這個(gè)城市的四面八方逛蕩。他在這期間獲得了無數(shù)新奇的印象,甚至覺得彌漫在城市上空的炭煙味聞起來都是別具一格的。當(dāng)然,許許多多新的所見所識(shí)他都還不能全部理解,但所有的一切無疑都在他的精神上產(chǎn)生了影響。透過城市生活的鏡面,他似乎更清楚地看見了他已經(jīng)生活過十幾年的村莊——在那個(gè)他所熟悉的古老的世界里,原來許多有意義的東西,現(xiàn)在看起來似乎有點(diǎn)平淡無奇了。而那里許多本來重要的事物過去他卻并沒有留心,現(xiàn)在倒突然如此鮮活地來到了他的心間。除過這種漫無目的地轉(zhuǎn)悠,他現(xiàn)在還養(yǎng)成了一種看課外書的習(xí)慣。這習(xí)慣還是在上初中的最后一年開始的。有一次他去潤生家,發(fā)現(xiàn)他們家的箱蓋上有一本他媽夾鞋樣的厚書,名字叫《鋼鐵是怎樣煉成的》。起先他沒在意——一本煉鋼的書有什么意思呢?他隨便翻了翻,又覺得不對勁。明明是一本煉鋼的書,可里面卻不說煉鋼煉鐵,說的全是一個(gè)叫保爾·柯察金的蘇聯(lián)人的長長短短。他突然對這本奇怪的書產(chǎn)生了強(qiáng)烈的好奇心。他想看看這本書倒究是怎么回事。潤生說這書是他姐的——潤生他姐在縣城教書,很少回家來;這書是潤生他媽從城里拿回來夾鞋樣的。潤生媽同意后,他就拿著這本書匆匆地回到家里,立刻看起來。他一下子就被這書迷住了。記得第二天是星期天,本來往常他都要出山給家里砍一捆柴;可是這天他哪里也沒去,一個(gè)人躲在村子打麥場的麥秸垛后面,貪婪地趕天黑前看完了這本書。保爾o柯察金,這個(gè)普通外國人的故事,強(qiáng)烈地震撼了他幼小的心靈。天黑嚴(yán)以后,他還沒有回家。他一個(gè)人呆呆地坐在禾場邊上,望著滿天的星星,聽著小河水朗朗的流水聲,陷入了一種說不清楚的思緒之中。這思緒是散亂而飄浮的,又是幽深而莫測的。他突然感覺到,在他們這群山包圍的雙水村外面,有一個(gè)遼闊的大世界。而更重要的是,他現(xiàn)在朦朧地意識(shí)到,不管什么樣的人,或者說不管人在什么樣的境況下,都可以活得多么好??!在那一瞬間,生活的詩情充滿了他十六歲的胸膛。他的眼前不時(shí)浮現(xiàn)出保爾瘦削的臉頰和他生機(jī)勃勃的身姿。他那雙眼睛并沒有失明,永遠(yuǎn)藍(lán)瑩瑩地在遙遠(yuǎn)的地方兄弟般地望著他。當(dāng)然,他也永遠(yuǎn)不能忘記可愛的富人的女兒冬妮婭。她真好。她曾經(jīng)那樣地?zé)釔鄹F人的兒子保爾。少平直到最后也并不恨冬妮婭。他為冬妮婭和保爾的最后分手而熱淚盈眶。他想:如果他也遇到一個(gè)冬妮婭該多么好??!這一天,他忘了吃飯,也沒有聽見家人呼叫他的聲音。他忘記了周圍的一切。一直等到回到家里,聽見父親的抱怨聲和看見哥哥責(zé)備的目光,在鍋臺(tái)上端起一碗冰涼的高粱米稀飯的時(shí)候,他才回到了他生活的冷酷現(xiàn)實(shí)中……從此以后,他就迷戀上了小說,尤其愛讀蘇聯(lián)書。在來高中之前,他已經(jīng)看過了《卓婭和舒拉的故事》?,F(xiàn)在,他在學(xué)校和縣文化館的圖書室里千方百計(jì)搜尋書籍。眼下出的書他都不愛看,因?yàn)樗呀?jīng)讀過幾本蘇聯(lián)小說,這些中國的新書相比而言,對他來說已經(jīng)沒什么意思了。他只搜尋外國書和“文化大革命”前出的中國書。漸漸地,他每天都沉醉在讀書中。沒事的時(shí)候,他就躺在自己的一堆破爛被褥里沒完沒了地看。就是到學(xué)校外面轉(zhuǎn)悠的時(shí)候,胳膊窩里也夾著一本——轉(zhuǎn)悠夠了,就找個(gè)僻靜地方看。后來,竟然發(fā)展到在班上開會(huì)或者政治學(xué)習(xí)的時(shí)候,他也偷偷把書藏在桌子下面看。不久,他這種不關(guān)心無產(chǎn)階級政治,光看“反動(dòng)書”的行為就被人給班主任揭發(fā)了。告密者就是離他座位不遠(yuǎn)的跛女子侯玉英。這是一位愛關(guān)心別人私事的女同學(xué)。生理的缺陷似乎帶來某種心理的缺陷:在生活中她最關(guān)注的是別人的缺點(diǎn),好像要竭力證明這世界上所有的人都是不完整的——你們的腿比我好,但另外的地方也許并不如我!侯玉英討論時(shí)常常第一個(gè)發(fā)言,像干部們一樣頭頭是道地解釋無產(chǎn)階級專政理論。勞動(dòng)時(shí)盡管腿不好,總是撲著干。當(dāng)然也愛做一些好人好事,同時(shí)又像紀(jì)律監(jiān)察委員會(huì)的書記一樣監(jiān)督著班上所有不符合革命要求的行為。那天班上學(xué)習(xí)《人民日報(bào)》社論《領(lǐng)導(dǎo)干部帶頭學(xué)好》的文章,班主任主持,班長顧養(yǎng)民念報(bào)紙。孫少平一句也沒聽,低著頭悄悄在桌子下面看小說。他根本沒有發(fā)現(xiàn)跛女子給班主任老師示意他的不軌行為。直等到老師走到他面前,把書從他手里一把奪過去后,他才猛地驚呆了。全班頓時(shí)哄堂大笑。顧養(yǎng)民不念報(bào)了,他看來似乎是一副局外人的樣子,但孫少平覺得班長分明抱著一種幸災(zāi)樂禍的態(tài)度,看老師怎樣處置他呀。班主任把沒收的書放在講桌上,先沒說什么,讓顧養(yǎng)民接著往下念。學(xué)習(xí)完了以后,老師把他叫到宿舍,意外地把書又還給了他,并且說:“《紅巖》是一本好書,但以后你不要在課堂上看了。去吧……”孫少平懷著感激的心情退出了老師的房子。他從老師的眼睛里沒有看出一絲的譴責(zé),反而滿含著一種親切和熱情。這一件小小的事,使他對書更加珍愛了。是的,他除過一天幾個(gè)黑高粱面饃以外,再有什么呢?只有這些書,才使他覺得活著還是十分有意義的,他的精神也才能得到一些安慰,并且喚起對自己未來生活的某種美好的向往——沒有這一點(diǎn),他就無法熬過眼前這艱難而痛苦的每一個(gè)日子。而在他眼下的生活中,實(shí)際上還有一件令他無法言明的、給他內(nèi)心帶來一絲溫暖和愉快的小小的事情。這件事實(shí)際上我們已經(jīng)知道了,這就是:每天吃飯的時(shí)候,在眾人散盡而他一個(gè)人去取自己那兩個(gè)黑饃——每當(dāng)這樣的時(shí)候,他總能看見另外一個(gè)人做同樣一件事。當(dāng)然,在起先的時(shí)候,他和那個(gè)叫郝紅梅的女生都是毫不相干地各自拿了自己的饃就離開了。不知是哪一天,她走過來的時(shí)候,看了他一眼。他也看了她一眼。盡管誰也沒說話,但實(shí)際上說了。人們在生活中常常有一種沒有語言的語言。從此以后,這種眼睛的“交談”就越來越多了。孫少平發(fā)現(xiàn),郝紅梅實(shí)際上是班里最漂亮的女生。只是因?yàn)樗┐髌茽€,再加上一臉菜色,才使得所有的人都沒有發(fā)現(xiàn)這一點(diǎn)。這種年齡的男青年,又剛剛有了一點(diǎn)文化,往往愛給一些“洋女生”獻(xiàn)殷勤。尤其是剛從農(nóng)村來的男生,在他們的眼里,城里干部的女兒都好像是下凡的仙女。當(dāng)然,這般年齡的男女青年還說不上正經(jīng)八百地談戀愛,但他們無疑已經(jīng)膚淺地懂得了這種事,并且正因?yàn)閯偠?,因此比那些有過經(jīng)歷的人具有更大的激情。唉,誰沒有經(jīng)過這樣的年齡呢?在這個(gè)維特式的騷動(dòng)不安的年齡里,異性之間任何微小的情感,都可能在一個(gè)少年的內(nèi)心掀起狂風(fēng)巨浪!孫少平目前還沒有到這樣的地步。他只是感到,在他如此潦倒的生活中,有一個(gè)姑娘用這樣親切而善意的目光在關(guān)注他,使他感到無限溫暖。她那可憐的、清瘦的臉頰,她那細(xì)長的脖項(xiàng),她那剛能遮住羞丑的破爛衣衫,都在他的內(nèi)心蕩漾起一種春水般的波瀾。他們用眼睛這樣“交談”了一些日子后,終于有一天,她取完那兩個(gè)黑面饃,遲疑地走到他跟前,小聲問他:“那天,老師沒收了你的那本書,叫什么名字?”“《紅巖》。我在縣文化館借的?!彼煤诿骛x的手微微抖著,回答她。她離他這么近,他再也不敢看她了。他很不自在地把頭低下,看著自己手里的那兩個(gè)黑東西?!澳抢锩嬗袀€(gè)江姐……”她本來不緊張,但看他這樣不自在,聲音也有點(diǎn)不自然了。他趕忙說:“是。后來犧牲了……很悲壯!”他加添了一個(gè)自認(rèn)為很出色的詞,頭仍然低著?!斑€有一個(gè)雙槍老太婆?!彼终f?!澳阋部催^這書?”他現(xiàn)在才敢抬起眼皮看了她一眼。“我沒看過。以前聽我爸說過里面的故事。”“你爸?你爸看過?”“嗯?!薄澳惆衷??……”少平顯然有點(diǎn)驚訝這位穿戴破爛的女生,她父親竟然看過《紅巖》,因此弄不明白她父親是干什么的了?!拔野质寝r(nóng)民,成份不好,是地主,不,我爺爺是地主,所以……”“那你爸上過學(xué)?”“我爸沒上過。我爺上過。我爸的字是我爺教的。我爺早死了……我沒看過《紅巖》小說,但我會(huì)唱《紅巖》歌劇里的歌。我的名字就是我爸從這歌詞里面取的。那歌劇里有一句歌詞是:紅巖上,紅梅開……”她這樣輕聲慢語地說著,他呆呆地聽著。她突然紅著臉說:“你的書還了沒有?”他說:“還沒。”“能不能借我看一下?”“能!”他爽快地回答。于是,第二天他就把書交到了她的手里。在這以后,只要孫少平看過的書,就借給郝紅梅看。無論是他給她借書,還是她給他還書,兩個(gè)人不約而同地都是悄悄進(jìn)行的。他們都知道,一個(gè)男生和一個(gè)女生這樣過分親密的交往,如果讓班里的同學(xué)們發(fā)現(xiàn)了,會(huì)引起什么樣的反響——那他們也就別想安寧地過日子了!
媒體關(guān)注與評論
路遙獲得了這個(gè)世界里數(shù)以億計(jì)的普通人的尊敬和崇拜,他溝通了這個(gè)世界的人們和地球人類的情感?! 愔覍?shí)他是一個(gè)優(yōu)秀的作家,他是一個(gè)出色的政治家,他是一個(gè)氣勢磅礴的人。但他是夸父,倒在干渴的路上。他的文學(xué)就像火一樣燃出炙人的燦爛的光焰?! Z平凹
編輯推薦
《平凡的世界(套裝共3冊)》編輯推薦:茅盾文學(xué)獎(jiǎng)皇冠上的明珠,激勵(lì)千萬青年的不朽經(jīng)典,最受老師和學(xué)生喜愛的新課標(biāo)必讀書。
圖書封面
圖書標(biāo)簽Tags
無
評論、評分、閱讀與下載