萬(wàn)里無(wú)云

內(nèi)容概要

　　本套“中國(guó)當(dāng)代作家”系列叢書(shū)遴選二十世紀(jì)七十年代中后期以來(lái)成就突出、風(fēng)格鮮明、有廣泛影響力的作家，對(duì)他們的作品進(jìn)行全面的梳理、歸納和擇??；每位作家的作品為一系列，各系列卷數(shù)不等，每卷以其中某篇傷口的標(biāo)題命名?！　”咎讌矔?shū)一共收入了作者的八部作品。從一九八零年代中期的《厚土》開(kāi)始，到最近的一些隨筆為止，大致選了二十年以內(nèi)的文字?！逗裢痢肥俏业某擅鳌?yán)格的說(shuō)，我的文學(xué)創(chuàng)作也是從《厚土》開(kāi)始的。在這之前的十二三年雖然也寫(xiě)了一些作品，但只能算是學(xué)習(xí)和準(zhǔn)備。　　我為自己的寫(xiě)作定下一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)：用方塊字深刻地表達(dá)自己。但是，為什么在全球化的時(shí)代強(qiáng)調(diào)使用方塊字？怎么才能算是深刻？用什么樣的形式來(lái)表達(dá)？“自己”又是一個(gè)什么樣的自己？這幾個(gè)問(wèn)題一問(wèn)，就知道這個(gè)看似簡(jiǎn)單的標(biāo)準(zhǔn)，其實(shí)很苛刻。用這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)衡量自己這八本書(shū)，我不能說(shuō)真的做到了，只能說(shuō)還算是一種自覺(jué)的追求。　　本來(lái)文學(xué)創(chuàng)作是個(gè)人的事情。作家和好作家的分野就在于類似和獨(dú)創(chuàng)的不同。但是我相信，無(wú)論多么獨(dú)特、獨(dú)創(chuàng)的寫(xiě)作者，他都無(wú)法使自己分身于歷史和時(shí)代之外。從某種意義上說(shuō)，寫(xiě)作常常是對(duì)歷史和時(shí)代的反省與反抗，是獨(dú)自一人對(duì)生命深情的抒發(fā)和挽留。諷刺的是，歷史會(huì)讓反抗和反省變得多余，生活會(huì)讓抒發(fā)和挽留變成自作多情。因?yàn)?，無(wú)動(dòng)于衷是歷史的基本屬性，變幻無(wú)常是生活的本來(lái)面目。　　我是和文革以后的“新時(shí)期文學(xué)”一起成長(zhǎng)起來(lái)的。當(dāng)我們?cè)谝徊ㄓ忠徊ǖ闹髁x和潮流中模仿和“創(chuàng)新”的時(shí)候，身邊的這個(gè)世界早已翻天覆地：　　從天安門(mén)廣場(chǎng)上高舉毛主席語(yǔ)錄本狂呼萬(wàn)歲的紅海洋，到燈光廣場(chǎng)上揮動(dòng)熒光棒淚流滿面的追星族；從千百萬(wàn)城市知識(shí)青年到農(nóng)村去“接受再教育”，到億萬(wàn)農(nóng)民像潮水一樣涌向城市去打工；從所謂的國(guó)家主人翁，到失去生活依靠的下崗工人、沒(méi)了土地的農(nóng)民；從排著長(zhǎng)隊(duì)用糧票、布票購(gòu)買(mǎi)生活必需品，到琳瑯滿目的超級(jí)市場(chǎng)、名品專賣(mài)店；從“深挖洞，廣積糧”的自我封閉，到高樓林立、汽車塞路的國(guó)際化流行??；這一切都是我們親歷親見(jiàn)的歷史和生活。眼前的這個(gè)世界變化之大，之劇烈，之深刻，說(shuō)翻天覆地沒(méi)有半點(diǎn)夸張。在所謂全球化的潮流下翻天覆地的中國(guó)，讓所有的文字描述相形見(jiàn)絀。我們已經(jīng)從狂熱信仰的革命天堂或地獄，一步跨進(jìn)了權(quán)力和金錢(qián)的狂歡節(jié)。在這個(gè)狂歡節(jié)上被權(quán)力剝奪的精神侏儒們，卻又同時(shí)依靠金錢(qián)變成了消費(fèi)巨人。有人宣稱，這是一個(gè)歷史終結(jié)于消費(fèi)的時(shí)代。在這個(gè)時(shí)代，經(jīng)典被讀物取代，獨(dú)創(chuàng)被復(fù)制取代，欣賞被刺激取代?？傊?，在“作者死了”之后，文學(xué)的死期也就不遠(yuǎn)了?？墒窃谖铱磥?lái)，文學(xué)是人記錄自己生命體驗(yàn)和想象力的一種本能。這種本能，在沒(méi)有文字之前被人們口口相傳，在有了文字之后人們就用文字記錄。就像食欲和性欲一樣，這樣的生命本能并非專屬于某一時(shí)代。真正的文學(xué)從來(lái)都是出于內(nèi)心的渴望和需要，權(quán)力的剝奪，金錢(qián)的驅(qū)使，或許可以得逞于一時(shí)，甚至得逞于一個(gè)時(shí)代，但它們從來(lái)也沒(méi)有能得逞于永遠(yuǎn)?？坦堑纳w驗(yàn)，勃發(fā)的想象力總是會(huì)從巖石的縫隙中生長(zhǎng)出來(lái)，總是會(huì)在大漠的腹地匯聚成茂盛的綠洲。真正的創(chuàng)作者從來(lái)用不著向歷史撒嬌，非要要求一個(gè)適合文學(xué)生長(zhǎng)的“盛世”。生活本來(lái)就是泥沙俱下的，歷史也從來(lái)就不可能干凈。唯其如此，才滋養(yǎng)出了意想不到的文學(xué)?！　≡谶@翻天覆地的世界上，幾十年來(lái)除了讀書(shū)就是寫(xiě)作，很單純也很單調(diào)。寫(xiě)的東西也簡(jiǎn)單，除了小說(shuō)就是散文隨筆。如此這般，在單純和單調(diào)之中一晃三十載，眨眼間，曾經(jīng)的熱血青年忽然白發(fā)雜生。真快?？斓脕?lái)不及感嘆。所謂的反省和反抗，在落到紙面的同時(shí)，也漸漸變成一個(gè)人的獨(dú)白。到這時(shí)候才體味出什么叫“創(chuàng)作是個(gè)人的事情”。那情形很像是一個(gè)人把沙子扔進(jìn)黑夜，也很像那只啣來(lái)石頭填海的笨鳥(niǎo)。　　牢記著歷史無(wú)動(dòng)于衷的基本屬性。我不想給自己的選擇涂上浪漫的色彩，更不想找一個(gè)道德的高臺(tái)階站上去。義無(wú)反顧的自生自滅是用不著宣言的。

作者簡(jiǎn)介

　　李銳，男，1950年9月生于北京，祖籍四川自貢。1966年畢業(yè)于北京楊閘中學(xué)。1969年1月到山西呂梁山區(qū)插隊(duì)落尸，先后做過(guò)六年農(nóng)民，兩年半工人。1977年調(diào)入《山西文學(xué)》編輯部，先后擔(dān)任編輯部主任、副主編。曾任山西省作家協(xié)會(huì)副主席，現(xiàn)為山西省作家協(xié)會(huì)專業(yè)作家。2004年3月獲得法國(guó)政府頒發(fā)的藝術(shù)與文學(xué)騎士勛章。自1974年發(fā)表第一篇小說(shuō)，迄今已發(fā)表各類作品將近兩百萬(wàn)字。系列小說(shuō)《厚土》為影響較大的作品，曾獲第八屆全國(guó)優(yōu)秀短篇小說(shuō)獎(jiǎng)，第十二屆臺(tái)灣《中國(guó)時(shí)報(bào)》文學(xué)獎(jiǎng)；并被香港《亞洲周刊》評(píng)為“二十世紀(jì)中文小說(shuō)一百?gòu)?qiáng)”。出版有小說(shuō)集《丟失的長(zhǎng)命鎖》、《紅房子》、《厚土》、《傳說(shuō)之死》；長(zhǎng)篇小說(shuō)《舊址》、《無(wú)風(fēng)之樹(shù)》、《萬(wàn)里無(wú)云》、《銀城故事》；散文隨筆集《拒絕合唱》、《不是因?yàn)樽孕拧?、《網(wǎng)絡(luò)時(shí)代的方言》。和外國(guó)作家的作品被翻譯成中文一樣，李銳的作品也曾先后被翻譯成瑞典文、英文、法文、日文、德文、荷蘭文、越南文等多種文字在海外出版。

章節(jié)摘錄

　　第一章　　一　　院子里就剩下我和這棵樹(shù)?！　∥野鸭t線換成綠線，一個(gè)兜兜繡了三天了，還是繡不完，三朵花，五片葉，兩條魚(yú)，花是荷花，魚(yú)是金魚(yú)。也不知道使恁大的勁要干啥，隔這么老遠(yuǎn)都能聽(tīng)見(jiàn)，響器吹打得能把廟頂子掀起來(lái)。窯里、院里跑得一個(gè)人也不剩，都跑到廟里看紅火去了。豬吃飽了，雞也吃飽了，院子里就剩下我和這棵樹(shù)。天太旱，旱得它太難受，旱得李子從樹(shù)上一顆一顆往下掉，腳底下滾了一片綠珠子?！　∷妥哌^(guò)來(lái)了，他站在院前的街上看見(jiàn)我了，他說(shuō)，荷花，吃飯了么?！　∥野丫G線放回笸籮里，我說(shuō)，吃了。　　他說(shuō)，這是做啥活。　　我說(shuō)，給孫子縫個(gè)兜兜?！　∷f(shuō)，哦。　　我說(shuō)，你有啥事?！　∷f(shuō)，沒(méi)事，啥事也沒(méi)有。學(xué)生們都叫我給放假了，還能有啥事呀我?！　∥艺f(shuō)，哦，閑跑哩?！　∷c(diǎn)點(diǎn)頭，他說(shuō)，是哩，閑跑跑。他說(shuō)，你這是繡啥花呀你?！　∥艺f(shuō)，荷花。三朵花，五片葉，兩條魚(yú)。是金魚(yú)?！　∷f(shuō)，哦。金魚(yú)。　　我說(shuō)，荷花我也沒(méi)見(jiàn)過(guò)，金魚(yú)我也沒(méi)見(jiàn)過(guò)?！　∷f(shuō)，哦?！　∥艺f(shuō)，就照著心里想的瞎胡繡唄?！　∷f(shuō)，哦?！　∥艺f(shuō)，說(shuō)是要鬧九天呢，說(shuō)是頭三天吹啥“毛毛雨”，中間三天吹啥“一條大河”，最后三天要讓縣劇團(tuán)來(lái)給唱“水漫金山”，說(shuō)鬧夠九天，把水?dāng)€夠嘍，龍王爺就給下雨了。你說(shuō)能下么你說(shuō)?！　∮钟袃深w青李子落下來(lái)，叭嗒，叭嗒。天太旱，旱得它太難受。他看看李子，看看我，又看看天，他說(shuō)，咳，他們不知道，其實(shí)，毛主席寫(xiě)過(guò)兩句詩(shī)，比咱們想要的水都多，毛主席說(shuō)，“大雨落幽燕，白浪滔天?！蹦懵?tīng)聽(tīng)，這得有多少水呀。　　又有顆李子落下來(lái)，砸在荷花上。他又說(shuō)這些有學(xué)問(wèn)的話了。他動(dòng)不動(dòng)就愛(ài)說(shuō)這些有學(xué)問(wèn)的話，說(shuō)了幾十年說(shuō)了一輩子電沒(méi)說(shuō)夠。我說(shuō)，是哩，水真多。我說(shuō)，你看我這兜兜上也都是水，又是魚(yú)，又是荷花，沒(méi)有水咋活呀你說(shuō)。都兩年啦，老天爺也不說(shuō)給下個(gè)雨，沒(méi)有水咋活呀你說(shuō)。沒(méi)有水上哪找收成呀你說(shuō)。你看看這樹(shù)給旱得有多難受呀?！　∷挚纯次?，又看看樹(shù)，又看看天，他說(shuō)，我走呀?！　∥艺f(shuō)，閑跑去呀。　　他說(shuō)，閑跑。他們?cè)趯W(xué)校里辦事，沒(méi)法上課，我把學(xué)生們都放了假，放九天假，九天啥事情也沒(méi)有?！　∥艺f(shuō)，你不留在廟里看紅火。　　他轉(zhuǎn)過(guò)身去，他說(shuō)，看了，太吵人，吵得我在學(xué)校連覺(jué)也睡不成。睡不成覺(jué)也沒(méi)啥事情，放九天假啥事情也沒(méi)有?！　∽谶@棵李子樹(shù)底下就能聽(tīng)見(jiàn)，也不知道使恁大的勁要干啥，這伙吹響器的道士勁真大，大得要把日頭揪下來(lái)當(dāng)鑼敲呢，十里八鄉(xiāng)的人都圍在廟里，每戶人家都按人頭交了錢(qián)，都說(shuō)幾十年也沒(méi)有祈過(guò)雨了，現(xiàn)在地都分給個(gè)人了，祈雨都是給自己祈的，這一回要好好鬧一回。娃娃們都不上學(xué)了，都放了假跟著大人們亂，都在廟里綜著看紅火，嗷嗷地亂叫，隔這么遠(yuǎn)也能聽(tīng)見(jiàn)。蕎麥在廟里，爸在廟里，牛娃也在廟里，都在廟里。就是把他從廟里給吵出來(lái)了，吵得他連覺(jué)也睡不成了他。吵得他啥事情也做不成了他。他轉(zhuǎn)過(guò)身去，我就看見(jiàn)他滿頭的花白頭發(fā)。那天我坐在院里的碾盤(pán)上繡鞋墊。鞋墊剪得爸也不能用，蕎麥也不能用，我就照著心里想的尺寸瞎胡剪了一個(gè)。滿村子的人都說(shuō)他要來(lái)。都說(shuō)他要來(lái)了，我就趕著繡，一連繡了三天，他還沒(méi)來(lái)。鞋墊上繡的和這一樣，也是三朵花，五片葉，兩條魚(yú)。花是荷花，魚(yú)是金魚(yú)。一連繡了三天他也還是沒(méi)有來(lái)他。媽就在窯里敲那口破鍋，梆梆梆，梆梆梆。我知道是催我喂豬去呢。我就撂下鞋墊去喂豬。喂了豬，我就又坐在碾盤(pán)上，還繡。媽就在窯里敲水缸，當(dāng)當(dāng)當(dāng)，當(dāng)當(dāng)當(dāng)。我知道是催我擔(dān)水去呢。我就撂下鞋墊去擔(dān)水。擔(dān)了水，我就還坐在碾盤(pán)上，還繡。媽就又敲開(kāi)面板了，咚咚咚，咚咚咚。我知道這回是催我做飯呢。就是個(gè)催，就是個(gè)催。能把人催死。我拿著鞋墊站起身，就聽(tīng)見(jiàn)爸的銅鑼響了，咣咣咣，咣咣咣。一伙孩子嗷嗷地叫起來(lái)。我就看見(jiàn)他了。我看見(jiàn)他穿著一身藍(lán)學(xué)生服，背著一個(gè)方方正正的背包，手里舉著一個(gè)金光閃閃的銅鈴鐺，從老楊樹(shù)后邊走出來(lái)，簡(jiǎn)直就像是從畫(huà)兒上走下來(lái)的，他可真神氣，他可真年輕，他可真好看呀他！天是藍(lán)的，山是黃的，樹(shù)是綠的，天上地下透亮得叫人眼暈，他就從畫(huà)上走下來(lái)了他。我高興得渾身直打戰(zhàn)。我就看見(jiàn)蕎麥從人堆兒里跑出來(lái)，一邊跑一邊喊，姐，姐，快煮餃子吧，快煮餃子吧，老師來(lái)啦，老師來(lái)啦！爸說(shuō)，也不知道咱們老趙家有沒(méi)有這么大的福氣，他要真能看上你，咱老趙家的祖墳上就算是燒了高香啦。爸這話不是對(duì)著我說(shuō)的，是對(duì)著油燈說(shuō)的。爸把煙鍋對(duì)著油燈湊過(guò)去，爸說(shuō)，就算是燒了高香啦。我就站在灶臺(tái)邊上渾身直打戰(zhàn)。他可真神氣，他可真好看呀他！他拿著個(gè)本子站在我對(duì)面，他說(shuō)，姓名。我就笑，我說(shuō)，我解不下。他說(shuō)，就是你叫啥名字。我說(shuō)，哦，解下啦，我姓名荷花，你又不是不知道。他就笑起來(lái)，他說(shuō)，不對(duì)，是你的名字叫荷花。你姓趙。我說(shuō)，我爸姓趙，我可不是也得姓趙嗎我。他就不笑了。他說(shuō)，年齡。他看看我，他又說(shuō)，就是你今年有多大了。我趕緊說(shuō)，這回我解下啦，我是五月初二的生日，剛過(guò)了兩個(gè)月，今年十七啦。他都寫(xiě)在那個(gè)本子上。他說(shuō)，太大了，超齡啦。我說(shuō)，誰(shuí)說(shuō)大？你屬狗，我屬鼠，我比你還小兩歲哩！誰(shuí)說(shuō)大？他就把本子放下了，他說(shuō)，你不懂，我現(xiàn)在是在統(tǒng)計(jì)到底咱們村有多少學(xué)齡兒童。他看看我，他停下，他又說(shuō)，就是有多少孩子夠上學(xué)的歲數(shù)。你十七歲，太大了，你連上中學(xué)的歲數(shù)都超過(guò)了，可是你還是可以到學(xué)校來(lái)掃盲。我就生氣了，我說(shuō)掃就掃，反正在家也是天天掃。他見(jiàn)我生氣，他就笑，他說(shuō)，荷花，你不懂，你聽(tīng)錯(cuò)了。掃盲就是認(rèn)字，不是掃地。他可真神氣，他可真好看呀他。他一笑。我也笑。我一天的學(xué)也沒(méi)有上過(guò)，我可不是啥也不懂，啥也解不下嗎我。我哪敢和人家比呀我。我一個(gè)十七八的大閨女家，我哪能和娃娃們一塊扎堆去呀我。我就給金魚(yú)繡了黑眼睛，給荷花繡了白芯子。我就用藍(lán)線一針挨一針地給花和魚(yú)襯了底色。魚(yú)就游起來(lái)了?；▋壕推饋?lái)了。我就把鞋墊給了蕎麥，我說(shuō)，蕎麥，給。蕎麥拿到手上，蕎麥說(shuō)，姐，這么好看，你咋不給我呀。我說(shuō)，這雙太大。你想要，姐再給你繡。我說(shuō)，放到書(shū)包里，不許叫別人看見(jiàn)。蕎麥放到書(shū)包里，蕎麥抹了一把鼻涕就跑了。我知道我配不上人家?？晌疫@一輩子再?zèng)]有繡過(guò)那么好看的花。紅花白芯子，金魚(yú)黑眼睛。要多好看有多好看。白臉盤(pán)高個(gè)子，黑眉毛大眼睛。要多神氣有多神氣，要多年輕有多年輕。他哪像現(xiàn)在這個(gè)樣呀他?！　∥揖桶丫G線從笸籮里又拾起來(lái)，繡完了紅花，繡綠葉，繡完了綠葉，就該繡金魚(yú)了。天太早。腳底下滾了滿地的綠珠子。它真是難受死啦它。　　二　　滿鼻子的都是屎味。血就一下子一下子的撞到腦門(mén)子上，撞得腦袋都快他媽×的炸啦。咚，咚，咚，都快他媽×的炸啦！日他的祖宗，你站到這么個(gè)龜孫子地方不聞屎味還想聞他媽的啥味呀你。這一群蒼蠅就在臉前頭綜著我，飛過(guò)去，落一落。飛過(guò)來(lái)，落一落。嗡嗡嗡，嗡嗡嗡。弄得臉上麻一陣，癢一陣。嗡嗡嗡嗡嗡嗡，嗡你媽的啥呀嗡，嗡急了，我一刀子全宰了你們不可。那個(gè)說(shuō)書(shū)的瞎子說(shuō)，好漢武二郎一手握了白閃閃牛耳尖刀，一手揪住淫婦潘金蓮的頭發(fā)，說(shuō)時(shí)遲，那時(shí)快，只聽(tīng)一聲慘叫，白刀子進(jìn)去紅刀子可就出來(lái)啦。那武松心不跳，氣不喘，面不改色，噌噌又是兩刀，咣當(dāng)一聲，一顆血淋淋的人頭就他媽×擺在了大哥武大郎的牌位前。嗡嗡嗡，嗡嗡嗡，嗡你媽的啥呀嗡，嗡急了，我一刀子全宰了你們不可。那個(gè)說(shuō)書(shū)的瞎子說(shuō)，潘金蓮那個(gè)狗日的，看上了有錢(qián)有勢(shì)的西門(mén)慶，她個(gè)龜孫子就起了壞心了她，她狗日的就不想跟武大郎過(guò)啦她，她就使毒藥藥死了自己的男人，她狗日的就跟西門(mén)慶睡開(kāi)覺(jué)了她，你說(shuō)她是人不是人呀她，你說(shuō)她心狠不狠呀她，你說(shuō)天底下這女人你能信不能信呀你，一轉(zhuǎn)眼她就跟他媽的野男人睡開(kāi)覺(jué)了她。你以為就是武松敢殺人呀你，你以為就是武松手里有把刀子呀你。你知道這群蒼蠅為啥這么綜著我嗎，?。课宜麐尩囊簧淼难葰?，一身的豬血，我手里這把刀子剛剛在廟里把一個(gè)豬頭割下來(lái)。白刀子進(jìn)去，紅刀子出來(lái)，我就把它狗日的給宰了我，我就把它狗日的腦袋給割下來(lái)了我。龍王爺跟前供的那顆豬頭就是我割下來(lái)的。我就不信，你狗日的那頭比豬頭還難割。不信你就試試。不信你倆就再往一塊兒湊湊，只要你狗日的敢邁進(jìn)我的門(mén)檻，我就給你白刀子進(jìn)去，紅刀子出來(lái)。你以為我在廟里殺豬，就不知道你倆想干啥呀。你以為我他媽的比武大郎還憨還傻還窩囊呀你。我從廟里跟出來(lái)，就是想要看看你倆狗日的到底要干些啥。他前腳抬腿，就有人告訴我說(shuō)你看看那是誰(shuí)出了廟門(mén)了你看看。他前腳抬腿，我后腳就跟來(lái)了我。你以為就你長(zhǎng)了眼睛長(zhǎng)了耳朵呀。我也有！我的眼睛耳朵也管用。我就站在這個(gè)茅廁里盯著，我倒要看看你們倆能干啥。天底下的男人不全是武大郎，還有好漢武二郎呢。那個(gè)說(shuō)書(shū)的瞎子說(shuō)，眼睛里頭裝不下沙子，好漢肚里咽不下窩囊。我快五十歲的人啦我，我連孫子都有啦我，我肚子里也不能裝下這個(gè)龜孫一輩子的窩囊。我他媽×的也不是武大郎！你拿著個(gè)兜兜坐在樹(shù)底下，我還不知道你心里想的啥呀我，你等吧你，你狗日的都等了三十一年啦，你也還是白等。血都快把腦袋撞破啦！咚，咚，咚，都快撞他媽×的破啦！蒼蠅們飛過(guò)來(lái)飛過(guò)去的，飛過(guò)去飛過(guò)來(lái)的，嗡嗡嗡嗡嗡嗡，我就一刀砍過(guò)去了我，我非宰了你們不可。我就再砍一刀，再砍一刀，再砍一刀，再砍一刀，正砍著，她就走進(jìn)來(lái)了她，她一走進(jìn)來(lái)就叫起來(lái)了。　　她就罵，呀呀，牛娃，你個(gè)龜孫這是要?dú)⑷搜侥悖颇氵@一身的血?！　∥揖托Γ俸?，嘿嘿，殺啥人呀我，我哪敢殺人呀我，我殺了一輩子豬，你見(jiàn)我碰過(guò)誰(shuí)一根毛嗎你，啊？我是在廟里殺豬呢?！　∷至R，牛娃，你死吧你，你個(gè)不要臉的你，人家_個(gè)女人家上茅廁，你個(gè)男人家鉆在里頭想干啥呀你。我剛剛咳嗽了那些回，你就成心不應(yīng)聲呀你，你就是想等著我進(jìn)來(lái)呀你?！　∥矣中Γ俸?，哪能呢，紅盼。你看我這穿戴得齊齊整整的，我哪有那么壞的心眼兒呀我。再說(shuō)你的屁股除了蕎麥能看看，別人哪能隨便看呢。我哪有那么壞的心眼兒呀我，我就是真的沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)。　　她還罵，你狗日的在廟里殺豬，你龜孫不在廟里上茅廁，跑到這么遠(yuǎn)來(lái)干啥呀你？　　我還笑，我說(shuō)，嘿嘿，我也不想跑，是廟里人多，茅廁里擠得插不進(jìn)個(gè)縫縫。我是憋不住啦我。憋得我可村子瞎跑，我就跑到這兒來(lái)了?！　∷鸵恢绷R。我就一直笑。她就一直罵，我就一直笑。笑得我臉都硬了我?！　〉鹊郊t盼把我從茅廁里罵出來(lái)，我又扭過(guò)頭去看了看，他早就沒(méi)影了他。血不往頭上撞了。蒼蠅也不飛了。我就聽(tīng)見(jiàn)吹吹打打的曲子傳過(guò)來(lái)。青天大白日頭底下，就是那棵李子樹(shù)，李子樹(shù)底下坐著她單單的一個(gè)人，有幾只雞在她身邊走過(guò)來(lái)走過(guò)去的，她手里拿著個(gè)兜兜在那兒繡，繡一針，把針尖在頭發(fā)里蹭蹭。繡一針，把針尖在頭發(fā)里蹭蹭。我在她身上種了快三十年的種子，我在她身上種出來(lái)三個(gè)兒子兩個(gè)閨女?，F(xiàn)在，我兒子也有了媳婦，我兒子的種子又結(jié)出果兒來(lái)了，我現(xiàn)在有了孫子了，她是在給我孫子繡兜兜呢她。她在這棵李子樹(shù)底下一坐就是三十年。都他媽×的快三十年了她。她早就變成一棵樹(shù)了，是我的樹(shù)，是我牛娃一個(gè)人的樹(shù)，樹(shù)根兒就扎在我的院子里，一扎就是快三十年。她結(jié)出來(lái)的果子，都是我種下的種子，我種了她三十年，種了大半輩子了。我就知道他們不敢讓我用上這把刀。吹吹打打的曲子一陣比一陣響得緊。十里八鄉(xiāng)的人都跑到五人坪來(lái)找龍王祈雨，給龍王爺唱戲，給龍王爺說(shuō)書(shū)，給龍王爺請(qǐng)來(lái)道士吹打響器?？赡阋胨藕蚝谬埻鯛?，還得靠我這把刀子給龍王爺殺豬宰羊。龍王爺吃不上肉，他哪能給你下雨呀他。說(shuō)時(shí)遲，那時(shí)快，武松的白刀子就變成紅刀子了。我就知道他們不敢讓我用上這把刀。那個(gè)說(shuō)書(shū)的是個(gè)瞎子，一個(gè)瞎子哪能看得見(jiàn)我手里也有一把刀呀。紅盼的男人是蕎麥，蕎麥現(xiàn)在是村長(zhǎng)，村長(zhǎng)老婆的屁股哪能隨便看呢，我哪有那么大的膽子呀，我哪有那么壞的心眼兒呀。村長(zhǎng)的老婆看見(jiàn)我手里有把刀，可我這把刀是殺豬的刀，不是殺人的刀。廟里的那顆豬頭就是我割下來(lái)的。十里八鄉(xiāng)的男女老少都看見(jiàn)了，都能做證，我割下來(lái)的是豬頭，不是人頭。我殺了一輩子的豬了我，有誰(shuí)見(jiàn)過(guò)我碰過(guò)誰(shuí)的一根毛兒?jiǎn)?，??？再說(shuō)了，我就知道他們不敢讓我用上這把刀?！　《　∷纯次摇Ｋf(shuō)，九天太長(zhǎng)了。孩子們欠下的課太多了不好補(bǔ)?！　∥艺f(shuō)，張老師，要是祈不來(lái)雨，今年再?zèng)]有一點(diǎn)收成，就不是九天的事情啦，咱這學(xué)校辦不辦得下去都難說(shuō)啦。孩子們要是都不能來(lái)上學(xué)了，張老師，你還教誰(shuí)呀你？　　他又看看我，他就不說(shuō)話了他，他就低著頭一股勁地抽，一股勁地抽，煙從他嘴里冒出來(lái)，又貼著他的臉?biāo)念^發(fā)升上去，他那個(gè)腦袋就變得像個(gè)煉丹爐。我就把心提到嗓子眼兒上，自打他從監(jiān)獄里關(guān)了八年出來(lái)，和他一說(shuō)話我就把心提到嗓子眼兒上。我把一整條“紅塔山”放到桌子上，我說(shuō)，張老師，這是村委會(huì)決定給你的補(bǔ)助，過(guò)兩天還有豬肉、羊肉、雞蛋、白面，凡是祈雨龍王爺有一份兒的，學(xué)校都有一份兒。我看看他的臉色，我又說(shuō)，張老師，你放心，有我這當(dāng)學(xué)生的當(dāng)村長(zhǎng)當(dāng)支書(shū)，虧不了老師你一根毛。

圖書(shū)封面

圖書(shū)標(biāo)簽Tags

無(wú)

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載

---

    萬(wàn)里無(wú)云 PDF格式下載

---