我與蘭登書屋

前言

　　前言　　在一九六七年九月至一九六八年二月間，哥倫比亞大學(xué)口述歷史部的瑪麗·R·霍金斯對(duì)貝內(nèi)特·瑟夫作了二十一次問答式長(zhǎng)篇訪談。這些訪談均有錄音和文字整理，經(jīng)他初步校訂后又重新打字。一九七一年三月，他又補(bǔ)寫了一些筆記，使口述歷史的內(nèi)容一直更新到最近的時(shí)間?！　∽珜憽段遗c蘭登書屋》是他本人的主意（書名也是他取的），寫作的方式是從一千多頁(yè)打字稿中整理，把問題刪掉，重新安排布局，校訂、潤(rùn)色文本，補(bǔ)寫他訪談時(shí)沒想到的內(nèi)容。在一九七一年八月猝死之前，他已經(jīng)開始寫了，而且在他生前最后幾個(gè)月里，他經(jīng)常跟我們和別人說起他對(duì)這本書的想法。如果他能活著寫完，我們一定會(huì)參與他的整個(gè)寫作過程，而不是帶著悲傷的心情，在他缺席的情況下努力貫徹他的意圖。　　口述歷史的材料是《我與蘭登書屋》的主要素材，但不是惟一素材。極少有人會(huì)像貝內(nèi)特這么有條理地記錄自己的人生，我們從中獲益匪淺：他保存著哥倫比亞大學(xué)學(xué)生時(shí)代的日記，到國(guó)外旅行的日記更多；精心保存的大量剪貼本，它們本身就是一個(gè)參考文獻(xiàn)圖書館，里面有關(guān)于蘭登書屋和他自己的新聞、以及幾百篇他發(fā)表的文章剪報(bào)；大堆大堆他按照順序有條不紊整理好的書信（很明顯，他幾乎從不扔信）?！　∷羞@些資料在貝內(nèi)特的記憶偶爾出現(xiàn)疏漏的時(shí)候，都成了核對(duì)日期、事實(shí)最寶貴的依據(jù)。更重要的是，它們實(shí)質(zhì)上也構(gòu)成了本書的內(nèi)容。當(dāng)我們發(fā)現(xiàn)對(duì)同樣的主題，他很久以前寫的文章比口述歷史的更好時(shí)，我們就采用前者。在他的旅行日記中有好幾則他當(dāng)場(chǎng)寫的片斷，比他多年以后在訪談中回憶的更有趣更詳盡，我們就替換掉訪談中的回憶內(nèi)容。最后，在從大量口述歷史素材中選擇材料的問題上，我們都是以他自己為這本書定的書名，和我們估計(jì)他本人也會(huì)那么做的思路為指導(dǎo)，這樣，本書首先就是一本關(guān)于出版和他在其中的卓越表現(xiàn)的書?！　》汽惤z·瑟夫·瓦格納　　阿爾伯特·厄斯金

內(nèi)容概要

　　《我與蘭登書屋：貝內(nèi)特·瑟夫回憶錄》是已故美國(guó)蘭登書屋創(chuàng)始人、美國(guó)出版界劃時(shí)代的標(biāo)志性人物貝內(nèi)特·瑟夫的回憶錄。這部回憶錄生動(dòng)反映了美國(guó)二十世紀(jì)出版業(yè)風(fēng)云變幻的經(jīng)典性著作，同時(shí)也是一部充滿趣味、幽默與智慧的文學(xué)作品。

書籍目錄

序言原版出版說明我與蘭登書屋譯后記譯名對(duì)照

章節(jié)摘錄

　　我是個(gè)頗為奇怪的人，因?yàn)椴还馐俏?，我的爺爺奶奶、外公外婆和我父母都出生在曼哈頓島。我爸爸這一支家族來自法國(guó)阿爾薩斯，而我媽媽則是一個(gè)姓懷斯的德國(guó)人后裔。我爸爸的爸爸，馬塞爾·瑟夫，是個(gè)珠寶商。瑟夫家族很有魅力但沒多少錢，而懷斯家族呢，正相反，很有錢但沒什么魅力。我外公內(nèi)森·懷斯擁有一家煙草經(jīng)銷公司——大都會(huì)煙草公司——在他穩(wěn)健的經(jīng)營(yíng)下，他積累了一百多萬美元的家產(chǎn)，后來這筆家產(chǎn)的分配方式在我事業(yè)起步階段起了很重要的作用?！　∶總€(gè)人都奉承我外公懷斯，他蓄著大胡子，不茍言笑，看起來就像當(dāng)時(shí)印在“史密斯兄弟”牌止咳藥包裝盒上史密斯兄弟中的一個(gè)。我主要是在星期天才會(huì)見到他，這是跟他們一家吃晚飯的固定日子。我媽媽有五個(gè)兄弟姐妹，三個(gè)兄弟兩個(gè)姐妹。外公有一幢私家大宅，生活頗為優(yōu)渥，他的汽車是我這輩子見到的第一輛汽車。他用手背打人很有一套。在餐桌上他會(huì)猛然伸手過來，沒等你反應(yīng)過來就打你一下。所以每到星期天晚餐時(shí)，挨過打的人都坐得離他遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，越遠(yuǎn)越好。下午他午睡的時(shí)候，屋子里必須像教堂一樣安靜。我一輩子都沒有安靜的時(shí)候，所以常常會(huì)把他吵醒，挨他反手一巴掌?！　∥野职止潘顾?middot;瑟夫長(zhǎng)得很帥，又討人喜歡。我很崇拜他，人人都喜歡他。他的工作是平版印刷工，業(yè)余兼職教演講課，一度還考慮過打職業(yè)棒球。他曾經(jīng)作為接球手打過周末的半職業(yè)比賽，一八九二年還參加了布魯克林道奇隊(duì)的一場(chǎng)聯(lián)賽預(yù)賽。他一輩子都被我們?nèi)⌒]能參加職業(yè)棒球大聯(lián)盟當(dāng)接球手，不過不管我們多少次拿他開玩笑，他總要花很長(zhǎng)時(shí)間解釋為什么他沒去打棒球?！　∥腋改甘峭ㄟ^一種相當(dāng)奇怪的方式相識(shí)的。那時(shí)候上大學(xué)的女孩不多，至少我們家生活的圈子里是這樣。不過我父母年輕的時(shí)候，體面人家的小姐上點(diǎn)演講課、會(huì)朗誦《男孩站在燃燒的甲板上》這樣的詩(shī)，已被認(rèn)為是頗為重要的事。我媽媽弗雷德里卡·懷斯家就請(qǐng)來一個(gè)老師教她上演講課，這位教書先生就是我爸爸。這對(duì)師生陷入了熱戀，然后私奔——這令我外公暴跳如雷，他覺得我爸爸是個(gè)討人喜歡但不牢靠的家伙。但他倆一輩子都彼此深愛。我就這樣，出生在一個(gè)非常幸福的家庭里?！　∥页錾姆孔铀诘奈恢矛F(xiàn)在是紐約最破的地區(qū)之一——第一一八街，就在和第七大道相交的地方——可它一度是最繁華的猶太人社區(qū)。后來，在我很小的時(shí)候，我們家搬進(jìn)了附近的第一二一街西二。一號(hào)，道格拉斯公寓樓?！　∥野职质莻€(gè)很驕傲的人，一家的生活全靠他一個(gè)人掙錢。我在城里長(zhǎng)大，在街頭巷尾跟一大群強(qiáng)壯的小孩打棍子球，其中不少人后來都很出名。那時(shí)候在街上玩耍不像現(xiàn)在這么危險(xiǎn)；汽車剛開始出現(xiàn)。我們常常穿著旱冰鞋，手搭在送冰的馬車上滿城亂竄。手伸進(jìn)去抓點(diǎn)冰塊是很了不起的事。你還可以在大街中央玩“拳球”，玩這種游戲你不用經(jīng)常跑到人行道上去?！　∥覀冃『⒍际强駸岬陌羟蛎浴＃ù蛭椅鍤q起，爸爸就帶我去看比賽，我因此受了啟蒙。）那時(shí)候《紐約先驅(qū)報(bào)》報(bào)社在第一二五大街、第七大道有個(gè)辦事處，門口放著一塊棒球比賽積分板。每隔一會(huì)兒就有個(gè)男孩拿著橡皮墊跑出來，把比分貼在板上。由于當(dāng)時(shí)還沒有廣播，更沒有電視，我們放學(xué)以后就站在那兒等那個(gè)男孩貼比分。每次他出來，我們就喊，“怎么樣？”可他老是裝蒜，不回答我們，只是把比分貼上去。我們都是紐約巨人隊(duì)的鐵桿球迷，一直討厭布魯克林道奇隊(duì)，盡管我爸曾經(jīng)差點(diǎn)進(jìn)道奇隊(duì)打球。他們是死對(duì)頭。蝴蝶結(jié)的衣服出門，引起了曼哈頓大道、第八大道一帶愛爾蘭裔小孩的注意?；氐郊視r(shí)，我的領(lǐng)子撕破了，鼻子流著血，氣得大喊大叫。我并不是為那些對(duì)我搞偷襲的孩子生氣，而是為媽媽讓我穿成這副樣子。我是她的驕傲，她的快樂，她的獨(dú)生子。他們告訴我，我當(dāng)時(shí)雖然沒怎么被寵壞，可有時(shí)候碰到事情還是會(huì)大著膽子按照自己的方式做。我不記得這次是不是也算在內(nèi)，不過我記得從那以后我就再也沒有穿著這種巴斯特·布朗式的打扮上學(xué)。第十公立學(xué)校是所好學(xué)校，我們都認(rèn)為在這里讀書是一種恩寵，所以很為此驕傲。這所學(xué)校有很多聰明孩子，其中一些成了我終生的朋友?；羧A德·迪茨就是其中之一，他后來成了著名的劇作家，寫過《樂隊(duì)花車》。他在擔(dān)任米高梅公司公關(guān)部主任的時(shí)候，給一個(gè)小演員露茜兒·勒蘇爾改名“瓊·克勞馥”。　　這所學(xué)校的畢業(yè)生里還有一個(gè)叫莫蒂·羅杰斯，他后來成了著名的婦產(chǎn)科醫(yī)生，我的兩個(gè)兒子都是他接生的。他有個(gè)小弟弟，我們那時(shí)候常常繞著房子踢腳，叫他“滾出來”，他后來也相當(dāng)有名，就是理查德·羅杰斯，他的熱門音樂劇——《葆·喬伊》、《俄克拉荷馬！》、《南太平洋》、《音樂之聲》等一一不僅讓他自己發(fā)了財(cái)，還豐富了整個(gè)音樂世界。第十公立學(xué)校的校長(zhǎng)叫珀金斯博士，人人都愛戴他。有一位名叫艾比·格林堡的老師，也是學(xué)校運(yùn)動(dòng)隊(duì)的教練，他帶的隊(duì)很厲害，第十公立學(xué)校一年接一年地奪得校際錦標(biāo)賽冠軍。我一直是個(gè)近視眼，可跑步不錯(cuò)，所以在運(yùn)動(dòng)隊(duì)里跑接力比賽。　　我自小就愛讀書。一開始讀雜志，記得當(dāng)時(shí)很愛讀的有《流行》、《拔尖》，里面刊登關(guān)于棒球、橄欖球和探險(xiǎn)方面的故事——按照今天的標(biāo)準(zhǔn)來看它們很乏味，可我就是愛讀?！缎瞧诹砜肥钱?dāng)時(shí)很受歡迎的雜志，我們所有人常常到街上兜售，肩上背著裝滿這份雜志的白包，我們就在地鐵站入口或者其他繁忙的地方蹲點(diǎn)。一份賣五分錢，我們根據(jù)銷量提成?！　∥矣浀米约鹤钤缈吹臅恰读骼松倌辍贰ⅰ赌ν猩倌辍泛汀镀仗啬咸玫氖抗偕?。后來我發(fā)現(xiàn)在第一二三大街和雷諾克斯路路口有一個(gè)公共圖書館分館；我和伙伴們都去那兒，一起發(fā)現(xiàn)了一個(gè)名叫拉爾夫·亨利·巴博的作家寫的書。我到現(xiàn)在還記得他的一些書名：《深紅色羊毛衫》、《為了學(xué)校的榮譽(yù)》、《四人宿營(yíng)》和《四人漂流》。這些書讓我從讀《拔尖》雜志的階段提升了一步——這是第一步。我媽媽也一直喜歡讀書，她督促我讀當(dāng)時(shí)流行的兒童故事，比如《黑美人》、《陽(yáng)光溪農(nóng)場(chǎng)的麗貝卡》，可要說哪些是真正的好書，我父母就沒多少主意了。我舅舅赫伯特對(duì)我童年的影響最大。他是我媽媽的弟弟，只比我大五歲，長(zhǎng)得一點(diǎn)都不壯。他是我見過最了不起的人之一，絕對(duì)了不起。我覺得他什么都懂?！　∫痪乓灰荒晡覀兗野岬搅撕舆叴蟮?、第一五七街，正好是我從第十公立學(xué)校畢業(yè)、在畢業(yè)典禮上代表我們班發(fā)言的時(shí)候。新家在一棟叫做里維埃拉的公寓樓里，我記得我們家在十二樓，朝右望出去可以俯瞰哈德遜河上的奧德邦公園?！　‘?dāng)時(shí)，華盛頓高地還沒有建，在現(xiàn)在的喬治·華盛頓大橋所在位置的正南方，這個(gè)大型住宅區(qū)的第一幢公寓樓剛開始拔地而起，就像里維埃拉大樓一樣，今天依然屹立。從我們家窗口望出去，可以看到在紐約中央火車站西邊鐵軌上穿行的火車，另一個(gè)樂趣是觀看河上的船只往來，尤其是看開往奧爾巴尼的夜航船，探照燈從哈德遜河這頭到那頭一路明滅。很多人坐夜航船去阿迪倫達(dá)克山脈，他們先坐船到奧爾巴尼，再轉(zhuǎn)乘火車。我記得我們也是這樣去野營(yíng)的，當(dāng)時(shí)親身坐在船上，而不是站在窗口眺望的那種興奮勁兒，至今記憶猶新。從十二歲到十五歲，我每年夏天都和莫蒂·羅杰斯去野營(yíng)，后來他弟弟迪克長(zhǎng)大了，就跟迪克和日后成為他事業(yè)搭檔的拉里·哈特一起去?！　?hellip;…

編輯推薦

　　已故美國(guó)蘭登書屋創(chuàng)始人貝內(nèi)特·瑟夫（1898-1971）是美國(guó)出版界劃時(shí)代的標(biāo)志性人物，他的回憶錄《我與蘭登書屋》是一部生動(dòng)反映美國(guó)二十世紀(jì)出版業(yè)風(fēng)云變幻的經(jīng)典性著作，同時(shí)也是一部充滿趣味、幽默與智慧的文學(xué)回憶錄?！　⌒愿裼哪_朗、為人誠(chéng)懇善良的貝內(nèi)特·瑟夫在書中回顧了自己從少年時(shí)代的閱讀生活、到青年時(shí)代的創(chuàng)業(yè)，乃至投身出版業(yè)四十年的人生體驗(yàn)。一九二五年，他與唐納德·克勞弗爾合伙收購(gòu)“現(xiàn)代文庫(kù)”叢書，奠定了他們于一九二七年創(chuàng)立蘭登書屋的基礎(chǔ)。在隨后的四十多年中，他們將蘭登書屋逐步發(fā)展成為美國(guó)最大的出版集團(tuán)。作者講述了他創(chuàng)業(yè)經(jīng)營(yíng)過程中無數(shù)幽默、有趣的軼事，其中涉及他與尤金·奧尼爾、威廉·?？思{、詹姆斯·喬伊斯、司各特·菲茨杰拉德、杜魯門·卡波特等很多作家的交往，也有關(guān)于他和美國(guó)其他出版家的交往。作者用他幽默、智慧的親身經(jīng)歷向我們展示了他是怎樣經(jīng)營(yíng)出版社、擴(kuò)大自己的品牌影響，如何與作者、同行、媒體打交道，如何運(yùn)作圖書的……讀者可以從一個(gè)成功出版人的成長(zhǎng)軌跡看到蘭登書屋這個(gè)美國(guó)最大出版集團(tuán)的崛起之路。　　二○○七年是該書在美國(guó)出版三十周年，也是蘭登書屋創(chuàng)立八十周年。全新中譯版《我與蘭登書屋》是首次獲得授權(quán)的插圖全譯本，收入一百幅相關(guān)圖片，完整再現(xiàn)了該書原貌。

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

無

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載

---

    我與蘭登書屋 PDF格式下載

---