出版時(shí)間:2006-9 出版社:人民文學(xué)出版社 作者:柳美里 頁(yè)數(shù):108 字?jǐn)?shù):68000 譯者:于榮勝
Tag標(biāo)簽:無(wú)
內(nèi)容概要
《家庭電影》是1997年芥川龍之介文學(xué)獎(jiǎng)獲獎(jiǎng)品,描寫的是一個(gè)早已支零破碎的家庭在20年后又匯聚,只為一直扮演色情片角色的妹妹要改頭換面,想從拍家庭紀(jì)錄片重新來(lái)過。于是父母子女重聚一堂,劇本雖然是寫好的,但總有新的沖突,總不缺乏新的悲哀。《盛夏》寫的是一位與有婦之夫的中年男人同居三年后離家出走的女子?!稘q潮的時(shí)候》講述了一位因?yàn)檗D(zhuǎn)校遭到欺負(fù)的小女孩的故事。
書籍目錄
家庭電影盛夏漲潮的時(shí)候
章節(jié)摘錄
閃光使我眼前變得一片漆黑,視網(wǎng)膜上細(xì)小的光粒浮游起來(lái)。一道影子像被臺(tái)球桿猛然頂擊出的臺(tái)球一樣,從正門大廳里沖了過來(lái)。原來(lái)是我的爸爸、媽媽、弟弟,還有妹妹。 我恨自己的反射神經(jīng)如此遲鈍,為什么不一下子逃離此處,卻偏偏站在臺(tái)階上一動(dòng)不動(dòng)。媽媽迅速跑到我的面前,極為夸張地張開兩手緊緊地抱住了我。爸爸伸出青筋暴露的雙手握住我的右手,猛烈地晃動(dòng)著……弟弟和妹妹則用美妙的低音部與高音部的和聲唱起了“祝你生日快樂”。弟弟在高中里是吹奏樂隊(duì)的成員,妹妹在輟學(xué)之前一直是教會(huì)學(xué)校圣樂隊(duì)的一員。我感到氣憤和不解,扭動(dòng)著身子,試圖從媽媽的雙手中掙扎出來(lái)以對(duì)自己周圍發(fā)生的一一切做出判斷。這情景,在別人看來(lái),就好像我和媽媽在跳著交際舞?! ≌T兩側(cè)打出的高強(qiáng)度燈光,映照出事隔二十年齊聚一堂的一家人。攝影機(jī)突然出現(xiàn)在我的眼前,然后緩緩地向后移動(dòng)。我以前在平面設(shè)計(jì)??茖W(xué)校里參加過電影的制作,還到過公司拍攝廣告片的現(xiàn)場(chǎng),所以一眼就看出來(lái)了,那攝影機(jī)是裝有斯坦尼康減震器的ARRI 3型。我迅速地?cái)?shù)了一下,攝制組總共八個(gè)人,人數(shù)雖然不多,但是卻不像是業(yè)余的個(gè)人影片制作。院子里的樹叢中,可以看到手持吊著話筒的竿子的男人,他腳邊還有個(gè)操縱NAGRA錄音機(jī)的錄音師?! 拔业纳帐窍聜€(gè)月?!蔽矣袣鉄o(wú)力地說(shuō)?!艾F(xiàn)在不是在拍電影嗎?!”母親尖叫道,同時(shí)把她的乳房抵在我的胳膊上。母親乳房(那是她說(shuō)要紀(jì)念她四十五歲的生日而毫無(wú)顧忌地接受了豐胸手術(shù)之后的乳房)里的硅膠的感覺,使我不寒而栗。我環(huán)視了一下抱著胳膊站在一旁的男人們,試圖找出誰(shuí)是片山導(dǎo)演。就在這一瞬之間,我的心頭騰起一股怒火,我掙扎著,試圖甩開父親和母親的手?!澳銈冞@是要干什么!”我發(fā)出了尖厲的喊聲。所有的人都像停了電的馬達(dá)沒了聲響一樣,停止了他們的動(dòng)作?! 昂?,停!”一直守在攝影機(jī)旁、跟著攝影機(jī)動(dòng)作的男人不慌不忙地喊了一聲。我還以為他是導(dǎo)演助理呢。父親和母親沒有再看我,從我的身邊走開。弟弟兩手捧著一個(gè)盒子(那盒子一眼看上去就知道是裝生日蛋糕的:),坐在了臺(tái)階上。妹妹嘴角上流露出輕蔑的冷笑,面對(duì)面地沖著我。 “有人找林小姐?!币粋€(gè)多月以前,前臺(tái)秘書轉(zhuǎn)來(lái)一個(gè)內(nèi)線電話??墒牵翘煳覜]有任何的預(yù)約,這使我感到有些奇怪,于是我便問是誰(shuí)。原來(lái)是我的妹妹羊子。在此之前,妹妹從來(lái)沒有和我鄭重其事地商量過什么事情,到我的公司來(lái)這也是第一次。她也許是因?yàn)橛眯庞每ㄙI衣服,錢超支了,來(lái)向我借錢?她要是借了無(wú)擔(dān)保高利貸的話,那么五萬(wàn)日元、十萬(wàn)日元,肯定是打發(fā)不了她的。不管怎么說(shuō),我估計(jì)她肯定是因?yàn)槭诸^緊了才來(lái)的?! ∈暌郧?,妹妹高中剛上了一年,就退了學(xué),去考小劇團(tuán)的演員,結(jié)果考上了。當(dāng)時(shí),我畫油畫遭遇到了挫折,正在上??茖W(xué)校。我也不知道當(dāng)時(shí)我到底買了多少次她的票,反正看了多少次以后,她成了主角,并且一下子就成為了那些追星的女孩子追逐的對(duì)象,經(jīng)常被堵在后臺(tái)的入口。兩年前,她辭去了劇團(tuán)的工作,成為了簽約的演員。她主演了兩部AV①,偶爾接一些廣告片里面的群眾演員的角色,除此之外,她基本上沒有什么工作。她的生活費(fèi),好像都是靠在路上發(fā)送面巾打零工賺來(lái)的。半年以前的一場(chǎng)試演,使她奇跡般地一躍而成為了單本電視劇的二號(hào)人物,在社會(huì)上頗為轟動(dòng)了一陣子。可是,電視劇正式播映之后,卻沒有任何反響,這使她受到很大的打擊。我一直以為她已經(jīng)無(wú)意再走女演員這條路了?! ∶妹酶嬖V我說(shuō):那個(gè)電視劇的導(dǎo)演片山準(zhǔn)備拍一部電影,女一號(hào)決定由她來(lái)演?!澳菈虬舻?。”我姑且祝賀她一下。可是,那電影本身還是讓人生疑。另外,我也弄不懂她為什么要跑到公司里來(lái)和我談這種事情。于是,我催她說(shuō)下去?!皢栴}的關(guān)鍵在于劇本。電影靠的就是劇本。我和他隨便聊了聊咱家的那些事,結(jié)果片山那家伙還真上心了。他說(shuō)他要拍一部電影。既不是紀(jì)實(shí)性的、也不是虛構(gòu)性的,既能夠突破原有界限,還要具有劃時(shí)代意義?!泵妹靡豢跉鉀]停地說(shuō)了下來(lái),然后盯著我的臉問:“明白了?”“也就是說(shuō),姐姐你也要參加拍這部電影?!彼d奮地踢動(dòng)著雙腿。我花了一分鐘才弄明白她的這番話?!澳闶钦f(shuō)讓我拍電影?”我望著越發(fā)顯得興奮起來(lái)的妹妹的眼睛,問:“他們也參加?”“是啊。那是當(dāng)然啦。爸爸、媽媽還有哥哥他們都同意了。家庭這東西,說(shuō)到底,不就是演戲嘛。所以啊,沒有任何問題?!泵妹每┛┑匦α似饋?lái)。那笑聲和她小時(shí)候的笑聲十分相似,讓人不由得想念起那段時(shí)光?! “职趾蛬寢尫志右呀?jīng)有二十年了。媽媽現(xiàn)在仍然和一個(gè)叫藤木的有妻室的人交往。媽媽作為家庭成員拍這部電影,如果說(shuō)是真的話,難道她和藤木已經(jīng)分手了?我覺得,即使說(shuō)這部電影能夠拍成,但是能夠上映的可能性也是近乎于零。漸漸地,我感到如此興奮地?cái)⒄f(shuō)著的妹妹有些可憐?! ≈髢扇煳疫€惦記著這件事情。但是,妹妹卻沒再和我聯(lián)系。我以為這事情算是徹底黃了。對(duì)于眼前這番情景,我就像是那種圍觀外景拍攝的好事者一樣,只有呆呆地望著,不知自己應(yīng)該干什么。片山頭上戴著棒球帽,身上穿著羽絨背心,張口問了一句:“怎么樣?”“我們這兒行了?!睌z影師沒等片山說(shuō)話,就往放著器材的玄關(guān)走去。片山臉上擠出一點(diǎn)笑容,走到蹲在盆景前面戴著耳機(jī)正在聽錄音的錄音師身邊。錄音師一邊在聽聲音,一邊抬起頭看看片山。舉著錄音桿的男人和攝影燈旁邊梯走,千萬(wàn)別出聲音啊?!薄澳銈円凑账孛勒f(shuō)的辦啊?!蹦赣H右手抓著副導(dǎo)演的手腕,左手的食指放在嘴上噓了一聲。副導(dǎo)演沒有說(shuō)話,給了手勢(shì),攝影組的人露出疲倦不堪的游擊隊(duì)員的神情,走上了樓梯?! ∥覀円患胰撕推缴狭穗娞?。弟弟用下顎蹭著生日蛋糕盒子外面的紅帶子,眼睛死死地盯著不斷變化的樓層顯示。電梯在七層停了下來(lái),“太準(zhǔn)了?!钡艿芸戳丝次业哪?,說(shuō):“一層是一、二、三、四,也就是說(shuō)是兩秒。所以要是到七層,只要數(shù)二十四下就成。姐?!闭f(shuō)著,他把蛋糕盒放在膝蓋上,按住“開”的按鈕??墒菦]有人下?!霸摪职窒认??!泵妹玫穆曇艟秃孟袷莿?dòng)畫片里少年的聲音。父親剛走到走廊,就立刻停下了腳步,說(shuō):“爸爸不知道是哪個(gè)房間?!蔽腋嬖V他房間的號(hào)碼,父親才用手摸了摸帽檐,邁開步子?! 「赣H以前每次出門前,都要從箱子里拿出幾頂帽子站在穿衣鏡前反復(fù)試戴,而且總是問“人家都說(shuō)我像阿蘭一德龍,我有那么像嗎?”每次,妹妹都對(duì)他說(shuō)“爸爸像極了”。有一次,我們一家大概是去野營(yíng)。父親站在巖石上,說(shuō):“其實(shí)我最像奧迪·墨菲?!甭牭竭@句,母親用勺l子敲著飯盒譏笑起父親來(lái)。因?yàn)楦赣H每看一次外國(guó)電影,就要買一頂帽子?! ∧赣H總是說(shuō)自己離開家的第一個(gè)原因就是因?yàn)楦赣H的暴力和他瘋狂賭馬。當(dāng)我問她“那第二個(gè)原因呢?”的時(shí)候,她總是惡狠狠地說(shuō)“他太摳門了”。后來(lái),她曾經(jīng)對(duì)我說(shuō)過,有的女人和傻男人結(jié)了婚,就以為萬(wàn)事大吉了,結(jié)果自己變得比丈夫還要傻,……
編輯推薦
有人說(shuō),閱讀柳美里的作品,有「慘不忍睹」的感覺?! ×览飳懽鹘?jīng)驗(yàn)長(zhǎng)達(dá)16年。在早期的許多小說(shuō)作品中,不乏大膽露骨取材自己的破碎家庭、被欺負(fù)、性騷擾、自殺經(jīng)驗(yàn)等。而她冷淡漠然又鉅細(xì)靡遺的筆調(diào),彷彿一把銳利冰冷的解剖刀,在觀眾面前血淋淋地解剖著自己。她不平靜的一生,全都成了寫作的素材。很早就棄柳美里而去的原生家庭,留給她的最大財(cái)產(chǎn)竟是過去悲慘的經(jīng)驗(yàn)。近年來(lái),她以私小說(shuō)的形式,寫下自己未婚懷孕,并與罹癌摯友東由加多共組家庭的經(jīng)過?! ≡谌毡?,以揭發(fā)自己隱私為小說(shuō)題材的作家不在少數(shù),柳美里的作品也有兩極化的評(píng)價(jià)。不過,旅居日本超過22年、翻譯多本柳美里作品的譯者章蓓蕾認(rèn)為,柳美里得到芥川獎(jiǎng)后卻仍創(chuàng)作不輟,是奠定她在日本新生代作家中不可取代地位的重要原因。
圖書封面
圖書標(biāo)簽Tags
無(wú)
評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載