偽滿洲國(guó)

出版時(shí)間:2004-5  出版社:人民文學(xué)出版社  作者:遲子建  頁(yè)數(shù):712  字?jǐn)?shù):654000  
Tag標(biāo)簽:無(wú)  

內(nèi)容概要

歷史是由普通人的生活構(gòu)成的,是一個(gè)個(gè)活生生的人和活生生的日子。一九三二年至一九四五年,日本占據(jù)中國(guó)東北三省,建立了滿洲國(guó)偽政權(quán)?!秱螡M洲國(guó)》描繪了那個(gè)令中國(guó)人刻骨銘心的時(shí)代,寫足了當(dāng)時(shí)東北社會(huì)各個(gè)層面的日常生活。小說(shuō)平實(shí)樸素,從容飽滿,功力不凡。

作者簡(jiǎn)介

遲子建,女,1964年元宵節(jié)出生于漠河,1983年開(kāi)始寫作,至今已發(fā)表文學(xué)作品四百萬(wàn)余字。中國(guó)作家協(xié)會(huì)員、一級(jí)作家。曾獲得首屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)、首屆女性文學(xué)獎(jiǎng)、莊重文學(xué)獎(jiǎng),以及《小說(shuō)月刊》、《小說(shuō)月報(bào)》、東北文學(xué)獎(jiǎng)等多種獎(jiǎng)項(xiàng),1984年畢業(yè)于大興安嶺師范專科學(xué)校。1987年入北京師范大學(xué)與魯迅文學(xué)聯(lián)辦的研究生班學(xué)習(xí),1990畢業(yè)后到黑龍江省作家協(xié)會(huì)工作至今。主要作品有:長(zhǎng)篇小說(shuō)《樹(shù)下》、《晨鐘響徹黃昏》、《偽滿洲國(guó)》、《越過(guò)云層的晴朗》,小說(shuō)集《北極村童話》、《白雪的墓園》等散文隨筆集《傷懷之美》、《聽(tīng)時(shí)光之舞》等。 
遲子建于03年獲得獲得澳大利亞“懸念句子文學(xué)獎(jiǎng)”,本年曾應(yīng)邀參加美國(guó)愛(ài)荷華大學(xué)第38屆“國(guó)際寫作計(jì)劃”。

書(shū)籍目錄

第一章 一九三二年第二章 一九三三年第三章 一九三四年第四章 一九三五年第五章 一九三六年第六章 一九三七年第七章 一九三八年第八章 一九三九年第九章 一九四0年第十章 一九四一年第十一章 一九四二年第十二章 一九四三年第十三章 一九四四年第十四章 一九四五年跋一跋二附:溫情是寒夜盡頭的幾縷晨曦

圖書(shū)封面

圖書(shū)標(biāo)簽Tags

無(wú)

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載


    偽滿洲國(guó) PDF格式下載


用戶評(píng)論 (總計(jì)30條)

 
 

  •     
       這本小說(shuō)的大背景是1932-1945年?yáng)|北三省給日本占領(lǐng)后,在東北地區(qū)建立了偽滿洲國(guó)。在這一個(gè)政權(quán)下各色人物生存的故事。
       這本書(shū)人物很多,上至皇帝下至乞丐,都有著細(xì)致的敘述。每個(gè)人都有著鮮明的個(gè)性,很佩服作者的寫作功力,能把每個(gè)人都刻畫(huà)的如此生動(dòng)細(xì)膩。在那個(gè)時(shí)代下,訴說(shuō)著不同人物的命運(yùn)。陳說(shuō)著市井的悲歡,線索交叉但不凌亂。展示了極其豐富多彩的會(huì)場(chǎng)景。穿越歲月的塵埃,再看看遲子建筆下的這些動(dòng)人世相,猶如翻開(kāi)了那個(gè)苦痛年代的鮮活浮世繪,這是一部《清明上河圖》式的作品。書(shū)中那小人物的悲歡離合,黑土地下的風(fēng)土人情,以及那鮮活的場(chǎng)面。都能給讀者留下了深刻的印象。
       書(shū)中沒(méi)有什么政治觀點(diǎn),也沒(méi)有什么立場(chǎng),只是在單純地講故事。遲子建是東北人,應(yīng)該說(shuō)對(duì)那一段黑暗的歲月給家族留下的苦難是感同身受的,但作者在敘述到日本人時(shí),并沒(méi)有刻意去丑化日本人,而更多的是賦予他們作為人性的意義。中國(guó)人對(duì)于713毒氣部隊(duì)可以說(shuō)是著深惡痛絕的。但作者在敘述這部隊(duì)的一個(gè)醫(yī)生時(shí),他的一個(gè)病人死去了,他也會(huì)流淚,因?yàn)樗X(jué)得他失去了一個(gè)說(shuō)話的伴。這一點(diǎn)是我的印象很深刻的,作者深刻地把握住了“文學(xué)即人學(xué)”的內(nèi)涵。不去丑化歷史,不去刻意丑化人物。真正去做到尊重歷史,保持歷史的真實(shí)。
       還想再談?wù)撘幌逻@本書(shū)的創(chuàng)作,這本書(shū)雖然在一年多的就完成了,但是這個(gè)準(zhǔn)備的過(guò)程是花了十多年,可以說(shuō)這本書(shū)是作者花費(fèi)了十多年心血才寫成。作者很早就有了要寫這本書(shū)的沖動(dòng),但是一直都是在醞釀著,一直在收集材料。并沒(méi)有輕易下筆。從這也可以看出作者對(duì)創(chuàng)作認(rèn)真的態(tài)度,對(duì)文學(xué)嚴(yán)肅的態(tài)度。這一點(diǎn)仍是我的學(xué)習(xí)的。
  •      曾經(jīng)看著一個(gè)人看的書(shū),覺(jué)得十分難看;她說(shuō):只要寫出自己的風(fēng)格就行了。
       今天看著她推崇的作家寫的書(shū):
       覺(jué)得太他媽的好了,沒(méi)有太多的小資色調(diào);只有粗糙耐看的文字。故事就像普通的流行文學(xué)一樣。等到看完,才發(fā)現(xiàn)這么多人實(shí)際都有聯(lián)系。
       功力深,情節(jié)好。
  •     小說(shuō)起了這么一個(gè)名字,作者自然是東北人了,會(huì)寫什么怎么寫?出版幾年后到底網(wǎng)購(gòu)一套回來(lái),打開(kāi)包裝就插到書(shū)架上了,偶爾看著書(shū)脊上的書(shū)名還是猜,她會(huì)寫什么怎么寫呢?終于翻開(kāi)書(shū)一看目錄,十四章每章的題目都是年份,1932年到1945年,這就像是編年體的“春秋”,寫到的一些場(chǎng)景故事藕斷絲連又各表一枝,有偽皇宮哈爾濱平房楊靖宇密營(yíng)以及工農(nóng)商學(xué)兵吃喝拉撒睡,中蘇打敗了日偽,生活打敗了戰(zhàn)爭(zhēng),欲望打敗了苦難--這就是文學(xué)。60多萬(wàn)字作者寫了一年多時(shí)間,愉悅而疲憊,這也是我四天閱讀的感受。
  •     如果說(shuō)冰心散文讓人嗅到一絲花香,朱自清筆下拂不去一縷月色,張愛(ài)玲的冷峻是一眼徹骨寒潭,龍應(yīng)臺(tái)文章有大江大海的情懷,那么,遲子建心中有的,或許是蒼渾明麗的萬(wàn)里平原,《偽滿洲國(guó)》則是這片平原上最為慘痛的記憶,與之后史無(wú)前例的內(nèi)戰(zhàn),與長(zhǎng)春那一場(chǎng)無(wú)法言說(shuō)的饑荒,與幾年后橫掃整個(gè)中國(guó),再于朝鮮用國(guó)威雪辱的關(guān)東子弟,構(gòu)成一段完整不滅的歷史印記。
      
      真正的作家,當(dāng)有視民如傷襟懷,有文醫(yī)天下苦志。遲子建在書(shū)中,借一個(gè)民族流血不止的傷口,映照出歷史長(zhǎng)河里每一寸血色殘陽(yáng),小說(shuō)因之泛起贍蔚頓挫的黃昏流光。戰(zhàn)爭(zhēng)傷口會(huì)愈合與遺忘,民族性格上的傷痕卻足以永久剖析。吾國(guó)吾民最大的特長(zhǎng),不是蘭摧玉折式的激烈反抗,而是柔佞若水的隱忍。不折不從者,從來(lái)被視為異端另類。無(wú)數(shù)的天災(zāi)人禍內(nèi)憂外患過(guò)后,這片土地培養(yǎng)出強(qiáng)大的生存意志和處世韜略,足以承受一場(chǎng)場(chǎng)劫難,但也因此,便暗暗在精神上認(rèn)同恥辱中的茍且,一年年一代代喪失剛烈勇毅的古風(fēng),重復(fù)分久必合的悲劇。
      
      遲子建說(shuō):“我覺(jué)得只有在小人物身上,才會(huì)洋溢著更多的人性之光,而人性之光是照耀這個(gè)世界黑暗處的永遠(yuǎn)的明燈?!睒闼氐某霭l(fā)點(diǎn),決定了此書(shū)避開(kāi)意識(shí)形態(tài)后的人文關(guān)懷。兵火余燼中的小人物,是苦難最主要的承受者,也是史書(shū)中最卑微無(wú)聲的浮云游塵,太平年月,在主義理想的清談下求微薄的飽暖,荒亂年頭,在自己的家園里承受山河破碎后的鄉(xiāng)愁。戰(zhàn)爭(zhēng),讓最簡(jiǎn)單的愛(ài)與溫情也成奢求,死生,反而成為司空見(jiàn)慣的常態(tài),扭曲的人生軌跡,便是一部特殊年代的生存史與心靈史,從傀儡皇帝到流浪乞丐,從受難者到反抗者與侵略者,作者盡力從每個(gè)人物心底最真實(shí)心理出發(fā),越過(guò)廉價(jià)民族主義的仇恨,還原種種卑微執(zhí)著卻無(wú)法實(shí)現(xiàn)的欲望,使荒涼愈發(fā)照徹人心,也讓人心的偉力在絕境的荒煙蔓草間重新升起。
      
      與《四世同堂》相比,同是亂世偷生景象,《偽滿洲國(guó)》不再遵循善惡有報(bào)的因果邏輯,不再將人物歸類,卻將視線由國(guó)的淪陷轉(zhuǎn)向家的破碎,更突出一個(gè)人字。戰(zhàn)爭(zhēng)創(chuàng)痛,不止流血死亡和流離困苦,更為深重的災(zāi)害,在于人與人關(guān)系的異化,在于生命無(wú)可奈何地虛耗與破損,即使至親血脈,也在日復(fù)一日的哀涼絕望中情感淡漠怨念滋長(zhǎng),泯滅原有的倫理,衍生冷漠殘忍,“生命猛烈地在痛苦與厭倦的兩頭擺動(dòng)”。凋殘破敗的世道,涼薄澆離的人心,生死無(wú)常的命運(yùn),挫于筆端。如此,使無(wú)常命運(yùn)中人的種種異變與困苦,生死之間的晦暗壓抑,在后世文人眼中,變成一片青史功名背后的蒼涼古跡,上面高懸一輪俯看塵世的冷月。
      
       春日高樓明月夜,盛宴在華堂。
       杯觥人影相交錯(cuò),美酒泛流光。
       千年蒼松葉繁茂,弦歌聲悠揚(yáng)。
       昔日繁華今何在,故人知何方?   
       秋日戰(zhàn)場(chǎng)布寒霜,衰草映斜陽(yáng)。   
       雁叫聲聲長(zhǎng)空過(guò),暮云正蒼黃。   
       雁影劍光相交映,撫劍思茫茫。
       良辰美景今何在,回首心悲愴!   
       荒城十五明月夜,四野何凄涼。
       月兒依然舊時(shí)月,冷冷予清光。
       頹垣斷壁留痕跡,枯藤繞殘墻。
       松林唯聽(tīng)風(fēng)雨急,不聞弦歌響!
       浩渺太空臨千古,千古此月光。
       人世枯榮與興亡,瞬息化滄桑。
       云煙過(guò)眼朝復(fù)暮,殘夢(mèng)已渺茫。  
       今宵荒城明月光,照我獨(dú)彷徨!
  •      “我喜歡雪,不管我晚年時(shí)身在何方,都會(huì)溫暖而疼痛地遙憶著故鄉(xiāng)。愿我歲暮時(shí)的白發(fā)和那一摞寫作的紙片能化成一袋雪花,飄向這里?!薄t子建
       當(dāng)代作家中,應(yīng)該不會(huì)有人的故鄉(xiāng)比遲子建的更能夠先聲奪人了。漠河,北極村,冰雪和明月,白夜與極光,那里的人們有在皚皚白雪中艱難跋涉的雙腳,有在冰天雪地中龜裂凍傷的雙手,有在大興安嶺原始粗獷的凜冽中培養(yǎng)出的獨(dú)特審美。
       受孕于這樣一片水土,遲子建的筆是詩(shī)意的,而一部《偽滿洲國(guó)》,卻讓她從充滿詩(shī)意的浪漫文字走向一段刻骨銘心的創(chuàng)傷歷史。不同于其他一些“大”而化的“經(jīng)典”,也不同于蕭紅凄婉而凌厲的“尖銳”,遲子建的這部小說(shuō)沒(méi)有對(duì)歷史真相的悲壯敘事,而是主要描寫了這一時(shí)期許多小人物的命運(yùn),彈棉花的老人和孫子,當(dāng)鋪的老版,店小二,土匪,剃頭師傅,日僑,抗聯(lián)軍人,教師,乞丐,如同鏡子的無(wú)數(shù)碎片,拼湊成一張傷痕累累的歷史,他們多數(shù)都具有著寵辱不驚的氣質(zhì),在波瀾壯闊中體味人生百態(tài),在黑暗與痛感中昭彰生命的禮贊。
       “我想抓住那個(gè)時(shí)代眾多的支流,串起一條消逝了的河流。”我想,她做到了
      
  •     我們知道那段歷史是如何開(kāi)始的,我們卻不知道那段歷史是如何結(jié)束的;
      
      讀到中間我們恨不得早點(diǎn)結(jié)尾,因?yàn)樘L(zhǎng)了;讀到結(jié)尾,我們又埋怨作者太戛然而止了,我們想知道吉來(lái)有沒(méi)有學(xué)乖;楊浩是否幸福;紫環(huán)一家人是否逍遙依舊;送走了日本人,東北的老百姓又迎來(lái)了什么?
      
      歷史在時(shí)代面前總是漸變的,可是歷史在我們普通人面前卻總是突然降臨,措手不及;中華民族一步步面臨著日軍的入侵,可是那些老百姓的生活卻是一夜之間來(lái)不及準(zhǔn)備地被踐踏;抗日戰(zhàn)爭(zhēng)是慢慢地漸漸地進(jìn)行,可是直到勝利到來(lái)的前一刻,死亡和災(zāi)難仍然在蔓延?
      
      
      這不僅僅是中國(guó)的災(zāi)難,這是日本的恥辱,這是全世界的恥辱!
      
      
      曾經(jīng)我們那樣地失去尊嚴(yán),茍延殘喘到幾千年的極點(diǎn),那么今天我們是否就擁有了自由,尊嚴(yán),安康?
  •     《偽滿洲國(guó)》(遲子建著·人民文學(xué)出版社2004年第一版)
      在當(dāng)下的作家中,遲子建的小說(shuō)別具一格。創(chuàng)作題材之新穎樸素、主題表現(xiàn)之深刻博大,每每激活現(xiàn)代人那顆日漸疲憊和麻木的心靈,而在敘事上的著意經(jīng)營(yíng),更使得她的小說(shuō)親切而耐讀,仿佛北方的鹽,咸而溫暖。譬如她的代表作《北極村童話》、《原始風(fēng)景》、《向著白夜旅行》、《白銀那》等等。但在她的《偽滿洲國(guó)》面前,從前的遲子建消失了,一個(gè)新的遲子建走在文學(xué)的邊緣。以前遲子建的小說(shuō)大多寫東北的鄉(xiāng)村生活、城市人生,小說(shuō)中有生活的瑣碎與沉重,也有洋溢的詩(shī)情與浪漫,如《晨鐘響徹黃昏》《向著白夜旅行》等作品。然而《偽滿洲國(guó)》的創(chuàng)作對(duì)于遲子建來(lái)說(shuō)是一個(gè)轉(zhuǎn)變,從不知名的小村落到龐大的“偽滿洲國(guó)”,從當(dāng)代生活到已經(jīng)逝去的歷史,從對(duì)個(gè)人命運(yùn)的關(guān)注到俯視東北大地上的蕓蕓眾生,遲子建的創(chuàng)作在時(shí)間和空間上都發(fā)生了逆轉(zhuǎn)。這種重大題材的書(shū)寫,其實(shí)是每一個(gè)小說(shuō)家的內(nèi)心深處的欲望——那種重構(gòu)歷史的野心與夢(mèng)想。
  •     遲子建的小說(shuō)氣味
     ?。牐牎 ?br />     
     ?。牐牎 ?br />   在當(dāng)今頗具實(shí)力的作家中,遲子建的小說(shuō)別具一格。創(chuàng)作題材之新穎樸素、主題表現(xiàn)之深刻博大,每每激活現(xiàn)代人那顆日漸疲憊和麻木的心靈,而在敘事上的著意經(jīng)營(yíng),更使得她的小說(shuō)親切而耐讀,仿佛北方的鹽,咸而溫暖。譬如她的代表作《北極村童話》、《原始風(fēng)景》、《向著白夜旅行》、《白銀那》等等。有一年,作家遲子建來(lái)海南參加一個(gè)文學(xué)座談會(huì),談及創(chuàng)作,遲子建認(rèn)為“來(lái)自大自然的體驗(yàn)對(duì)自己的寫作是一種啟示,她渴望表達(dá)的是人與自然之間的那種血肉相聯(lián)的親密”。于是我渴望看到遲子建的新作,并想象新作中“人與自然”的深刻表達(dá)。在這樣的想象里,遲子建的新作變成了一種理想化的虛擬之物。
     ?。牐牎 ?br />   然而想象終究是想象,在遲子建的長(zhǎng)篇新作《偽滿洲國(guó)》面前,從前的遲子建消失了,一個(gè)新的遲子建走在文學(xué)的邊緣。以前遲子建的小說(shuō)大多寫東北的鄉(xiāng)村生活、城市人生,小說(shuō)中有生活的瑣碎與沉重,也有洋溢的詩(shī)情與浪漫,如《晨鐘響徹黃昏》《向著白夜旅行》等作品。然而《偽滿洲國(guó)》的創(chuàng)作對(duì)于遲子建來(lái)說(shuō)是一個(gè)轉(zhuǎn)變,從不知名的小村落到龐大的“偽滿洲國(guó)”,從當(dāng)代生活到已經(jīng)逝去的歷史,從對(duì)個(gè)人命運(yùn)的關(guān)注到俯視東北大地上的蕓蕓眾生,遲子建的創(chuàng)作在時(shí)間和空間上都發(fā)生了逆轉(zhuǎn)。這種重大題材的書(shū)寫,其實(shí)是每一個(gè)小說(shuō)家的內(nèi)心深處的欲望——那種重構(gòu)歷史的野心與夢(mèng)想?;貞浧髨D喚醒逝去的時(shí)間,然而回憶并不可靠,故障并不在于回憶作為復(fù)活歷史的唯一方式不可靠,而且在于歷史存在本身的不可靠。
     ?。牐牎 ?br />   事實(shí)上十多年前遲子建在北京求學(xué)的期間就萌生了寫“偽滿洲國(guó)”的動(dòng)機(jī),1990年底遲子建訪問(wèn)日本,接觸了一些偽滿時(shí)期來(lái)過(guò)中國(guó)東北的日本老人,內(nèi)心大受震動(dòng),回國(guó)后遲子建便著手收集偽滿的資料,小說(shuō)的意象在心中日益豐滿,直到1998年4月才動(dòng)筆,兩年多的時(shí)間完成了這部六十余萬(wàn)字的作品。遲子建似乎并未感受到歷史題材的沉重,她認(rèn)為:“我的寫作無(wú)論題材大小。并非大題材就要有相應(yīng)高度,也并非小題材就不夠深刻?!贝_實(shí)如此,題材無(wú)法局限一個(gè)真正的寫作者,一粒沙中見(jiàn)世界,這是作家的才華所在。故事是已死的往事,正是對(duì)“已死”的過(guò)去的書(shū)寫,文學(xué)才具有溝通人類與歷史,個(gè)人與民族,生存與愿望的永久力量。
     ?。牐牎 ?br />   《偽滿洲國(guó)》是一部讓人感到沉重,也讓人感到振奮的歷史題材長(zhǎng)篇小說(shuō)——作品描寫了那一段中國(guó)人受欺凌受奴役的歷史,但也沒(méi)忽略中國(guó)人的各式各樣的抵抗。小說(shuō)結(jié)構(gòu)恢弘、人物眾多。十余個(gè)主要人物,每個(gè)人都有獨(dú)立的命運(yùn)線索,彼此之間又互有交叉。所謂上至皇宮貴族,下到漢奸走卒,以及土匪特務(wù)、商人、販夫、妓女、農(nóng)民,稱得上是男女老少,各色人等。遲子建對(duì)“還原歷史”沒(méi)有興趣,她虛構(gòu)了大量偽滿時(shí)期“小人物”的生活,觸摸歷史也采用了文學(xué)筆法,楊靖宇和抗日聯(lián)軍、溥儀苦悶的宮廷生活、731細(xì)菌部隊(duì)……雖然是已逝時(shí)光的重溫,但卻有著極具震撼力的現(xiàn)實(shí)感。當(dāng)然,“現(xiàn)實(shí)感”也只能如《偽滿洲國(guó)》那樣(或作為一種傳達(dá)形態(tài)),以開(kāi)闊而冷靜的描寫,特別是經(jīng)由人的命運(yùn)的揭示,在潛移默化的感染過(guò)程中獲得實(shí)現(xiàn)。
        
      《偽滿洲國(guó)》的特別之處還在于小人物寫大歷史,抗日戰(zhàn)爭(zhēng)始終是一條暗線,潛伏在東北老百姓的日常生活之中。遲子建說(shuō):“戰(zhàn)爭(zhēng)是一場(chǎng)意外事故,它對(duì)政治人物而言或許有特殊意義,蕓蕓眾生只能默默承受。日本占領(lǐng)東三省期間,老百姓還是得按部就班地生活,其中蘊(yùn)含著歷史的傷痛和人生的悲劇?!睔v史題材平常化的手法已經(jīng)預(yù)示了一個(gè)新的文學(xué)時(shí)代的到來(lái)。以往是大人物主宰小說(shuō)的敘事,現(xiàn)在小人物開(kāi)始浮出水面。歷史展開(kāi)了真正令人沉迷其中的一面:五彩繽紛的多元化世界。從城里的風(fēng)氣習(xí)俗到鄉(xiāng)村的景象人情都給予了細(xì)致、綿密的重現(xiàn)。在這樣的寫作視角里,遲子建的“講述”變得從容而徐緩,沉靜而詭秘。
     ?。牐牎 ?br />   《偽滿洲國(guó)》一書(shū)彌漫著濃重的東北鄉(xiāng)土氣息,扭秧歌、放河燈等地方風(fēng)俗特色,給小說(shuō)增添了幾分抒情色彩。遲子建把鄉(xiāng)土、民俗當(dāng)做支撐小說(shuō)的靈魂,而不僅僅只是一種外表上的點(diǎn)綴?!皩?duì)這一切我從小爛熟于胸,可以說(shuō),我的寫作是沾了地氣的光”——遲子建如是說(shuō)。小說(shuō)扯上民俗是一個(gè)比較討好的寫作方式,但民俗不能獨(dú)自生長(zhǎng),它必須附麗于小說(shuō)的脈絡(luò)之中,成為小說(shuō)自身的一部分?!秱螡M洲國(guó)》在關(guān)注常態(tài)人生的自然狀態(tài)、模糊狀態(tài)、恒常狀態(tài)的同時(shí),還挖掘了埋藏在民間資源中的人性精神,或者可以說(shuō)匯聚了作者主體累積的全部民間理想與人性期待。在《偽滿洲國(guó)》中,遲子建并沒(méi)有因?yàn)闅v史的沉重而遺忘、壓抑美,相反,美在“歷史”的廢墟上開(kāi)出了異常鮮艷的花朵,燦爛奪目。
     ?。牐牎 ?br />   不過(guò)從內(nèi)心深處我還是喜歡從前的遲子建,當(dāng)我讀到《天涯》雜志(2002年第五期)上的遲子建中篇小說(shuō)《酒鬼的魚(yú)鷹》時(shí),我覺(jué)得這才是我所熟悉的作家遲子建。小說(shuō)的故事很簡(jiǎn)單,一個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)上的小人物“酒鬼”劉年抓了一只魚(yú)鷹,由這只魚(yú)鷹而引出小鎮(zhèn)上的種種瑣事逸聞,各種人物的遭際片斷由此串在一起,其中有日常生活的平庸乏味,也有普通人的悲歡喜樂(lè)。在作者的細(xì)膩筆墨中生活沒(méi)有那種大起大落的戲劇沖突,而是呈現(xiàn)出一種恬淡平和的鄉(xiāng)土風(fēng)情,內(nèi)中雜帶著一種難言的憂傷。任何有力量的寫作,最重要的動(dòng)力在于從本民族的歷史或現(xiàn)實(shí)中找到那些令人震驚的事實(shí),這些事實(shí)經(jīng)常構(gòu)成寫作的經(jīng)驗(yàn)表象。而且內(nèi)在地起到無(wú)意識(shí)的支配作用。正如拉康所說(shuō)的那樣:“無(wú)意識(shí)是‘他者’的話語(yǔ)?!?br />  ?。牐牎 ?br />   關(guān)于小說(shuō),遲子建自己曾經(jīng)說(shuō)過(guò)這樣的話:“我相信每一個(gè)優(yōu)秀作家都是具有浪漫氣息和憂愁氣息的人。浪漫氣息可以使一些看似平凡的事物獲得藝術(shù)上的提升,而憂愁之氣則會(huì)使作家在下筆時(shí)具有一種悲天憫人的情懷,從而使作品散發(fā)出獨(dú)特的韻味?!睙o(wú)疑《酒鬼的魚(yú)鷹》這篇小說(shuō)就具有獨(dú)特的韻味,許哎呦、寒波等人物的形象栩栩如生,在她們卑微的一生中體現(xiàn)出人性的美好與日常生活中所包涵的憂傷與困苦。作者對(duì)這樣的人物寄予了無(wú)限的同情與理解,為逝去的平淡生活寫就一首淡淡憂傷的挽歌。善良而微小的事物被關(guān)注,被愛(ài),被提示給疲倦的奔行者,讀后有一種月光如水的味道。
      
      遲子建的作品突出地呈現(xiàn)出一種夢(mèng)幻色彩,而其表現(xiàn)方式,則是追憶。借助追憶,遲子建一次次真切地看到和認(rèn)識(shí)了自身的歷史,并在情感的激發(fā)與宣泄中求得心靈的慰藉。夢(mèng)幻般的追憶,是從那些月夜開(kāi)始的。譬如《月光下的革命》、《月白色的路障》、《踏著月光的行板》等。
     ?。牐牎 ?br />   在遲子建的中短篇小說(shuō)中,有不少作品都寫到了人生世事的憂傷、缺憾與無(wú)奈,“如《霧月牛欄》中繼父的失誤、內(nèi)疚與死亡,寶墜的弱智與母親的不幸;《白銀那》中卡佳喪命于熊掌之下的慘痛;《逆行精靈》中豁唇的殘疾與被遺棄,老啞巴的孤獨(dú)與自殺;《日落碗窯》中王張羅孩子的不辜夭折,關(guān)老爺子夢(mèng)見(jiàn)老伴時(shí)的枯燥和心酸,吳云華的跛腳和丈夫前妻之死留給她內(nèi)心的恐懼等等,都能使人真切地感受到人生的殘缺與悲涼。這種對(duì)人生的種種不幸、痛苦、憂傷與無(wú)奈的寫作體現(xiàn)了她對(duì)現(xiàn)實(shí)人生的清醒與洞察,她仿佛要通過(guò)這些多多少少帶有悲劇意味的故事告訴我們——生活總是不盡如人意的,時(shí)時(shí)處處都伴隨著缺憾、悲哀、無(wú)奈與憂傷?!?br />     
      遲子建以悲天憫人的情懷關(guān)注世間萬(wàn)事萬(wàn)物,她以感同身受的體驗(yàn)抒寫人的生存困境,她以不屈的信念為不幸的人們尋找出路。長(zhǎng)篇新作《穿過(guò)云層的晴朗》(榮獲澳大利亞杰姆斯·喬伊斯基金會(huì)2003年度懸念句子文學(xué)獎(jiǎng))就是這樣一部小說(shuō)。評(píng)論家吳義勤如是說(shuō):“在《穿過(guò)云層的晴朗》這部小說(shuō)中,遲子建借一只狗的眼光看世界,不僅在藝術(shù)的探索上很有新意,而且其書(shū)寫日常生活時(shí)的那種輕靈、詩(shī)意、神性的風(fēng)格也得到了淋漓盡致的展現(xiàn),那種毀滅的詩(shī)意、凄楚的美感,以及對(duì)‘殘酷美學(xué)’的深度揭示都有令人顫栗的藝術(shù)力量?!?確實(shí)如此,文學(xué)的根本出路就在于對(duì)人的黑暗荒謬虛無(wú)持拯救的態(tài)度。我們之所以需要文學(xué),就是文學(xué)應(yīng)該而且可以對(duì)一切黑暗和不幸作精神擔(dān)當(dāng),作靈魂拯救。
     ?。牐牎 ?br />   遲子建的小說(shuō)一般沒(méi)有強(qiáng)烈的大悲大喜,也沒(méi)有鮮明的愛(ài)憎褒貶,更沒(méi)有強(qiáng)加于人的偏執(zhí)與獨(dú)斷;而是心平氣和、善解人意式的微風(fēng)細(xì)語(yǔ)與舉重若輕、氣象萬(wàn)千的藝術(shù)手法。她的小說(shuō)就像潤(rùn)物細(xì)無(wú)聲的綿綿春雨,點(diǎn)點(diǎn)滴滴都浸潤(rùn)到人們的心底,使那些被現(xiàn)實(shí)人生重負(fù)擠壓得干枯、扭曲、冷漠、堅(jiān)硬、丑陋的心靈重新變得滋潤(rùn)、健康、溫馨、柔和、美麗,引領(lǐng)我們走上一條深入到她內(nèi)心生活的優(yōu)美的抒情的旅程。這正是遲子建不同于其他作家的獨(dú)特之處,也是她的作品耐讀、受人喜愛(ài)的原因。譬如《清水洗塵》中的少年用一盆清水,完成了一種人生的儀式,少年在無(wú)意間成長(zhǎng),此中的微小細(xì)節(jié)豐滿扎實(shí),極見(jiàn)遲子建對(duì)小說(shuō)藝術(shù)的把握能力。小說(shuō)的技術(shù)一直在不斷的進(jìn)步,新生代的作家技巧之高是毋庸置疑的,但他們的一些寫作沒(méi)有那種洋溢的詩(shī)情與浪漫,更缺乏感人的溫馨與難言的憂傷。而遲子建以她的小說(shuō)向我們證明了小說(shuō)之所以吸引人的那種獨(dú)特的氣味,讀之讓我們久久難忘。
  •      我一直有逃避悲劇的愛(ài)好,所以張愛(ài)玲的全集不買也不看半生緣,也不覺(jué)得很遺憾。喜歡遲子建的書(shū)之后,幾乎看完了她的所有短篇和中篇小說(shuō),獨(dú)獨(dú)不看她的長(zhǎng)篇 偽滿洲國(guó)。
      
       可以預(yù)料到的悲劇或者篇幅短點(diǎn)的悲劇我還可以接受,但加上歷史的沉重,顯然是我最怕的書(shū)。因緣際會(huì),最終去圖書(shū)館借了《偽滿洲國(guó)》,厚厚的兩本。
      
       基本上遲子建用大千人物的命運(yùn)串起了這本書(shū),偶爾穿插的歷史大事也是從老百姓嘴里說(shuō)出來(lái)的,因此親切平實(shí)。有彈棉花的羅鍋和他白胖的老伴兒,有典當(dāng)行的主子和他不成器的兒子,有日本送來(lái)建設(shè)滿洲國(guó)的普通日本人,有日本和朝鮮來(lái)的慰安婦,也有癡迷于細(xì)菌試驗(yàn)的日本醫(yī)生,等等等等。對(duì)了,還有溥儀。許許多多的人物一開(kāi)始讓人猝不及防,但后來(lái)卻又著急于每個(gè)人的命運(yùn)。溥儀應(yīng)該是其中我最不關(guān)心的一個(gè),每次到他的部分都是草草掠過(guò)。
      
       在中國(guó)被人掠奪入侵的大背景下,每個(gè)平民的命途都讓人唏噓不已。無(wú)論他死的早還是死的晚,無(wú)論他是痛快得死英勇得死還是細(xì)菌實(shí)驗(yàn)中死去,都讓我實(shí)實(shí)在在的感受到了小民之慟。沒(méi)有選擇,只能被時(shí)代的大浪席卷而去,也許你被拍死在了礁石上,也許你掙扎了一番總算在巨浪中露出了頭角,可很快還是湮沒(méi)了。大歷史關(guān)心頭角崢嶸的人物,而百姓以及一些不符合主旋律的人或事,終于灰飛煙滅,無(wú)人記起。
      
       戰(zhàn)爭(zhēng)是多么令人痛恨,我一直覺(jué)得,罪魁禍?zhǔn)撞皇瞧胀ò傩?,也不是被洗腦的殘忍士兵,而是那些出于巨大利益發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng)的決策者們。雖然咱們的歷史教科書(shū)曾一度讓我廣泛的仇日,但隨著一年年長(zhǎng)大,這樣的情緒顯然被沖淡了絕大部分。
      
       而這本書(shū)又一次揭開(kāi)歷史的瘡疤,提醒了我那些歷史的憎恨。我無(wú)法原諒其中的加害者,也不可能忘記這段歷史的悲戚。
      
       但《偽滿洲國(guó)》加深的是我對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)的痛恨以及對(duì)身處和平時(shí)代的了悟。有抉擇的權(quán)利,隨時(shí)能和家人團(tuán)聚,從不擔(dān)驚受怕,這不是每個(gè)時(shí)代都能賜予的,也不是每個(gè)人都能擁有的。中國(guó)的歷史如此悠久,我們腳下的每一寸土地,都堆積著累累白骨,和那些可能早已被遺忘的往事。
      
       讀這本書(shū)的副作用是睡不好覺(jué)和悲涼的情緒。但很快就會(huì)過(guò)去。
      
       人是如此渺小,歷史如此深沉,也許到大限之日都不會(huì)明白來(lái)此地走一遭的意義。
      
       雖然不信宗教,我還是愿意相信因果報(bào)應(yīng)的,那些發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng)的人,他們腳踩的是萬(wàn)人白骨,欠下的債是百姓好好過(guò)日子的權(quán)利,真心祝愿他們不得好死,永世不得超生。
  •     首先說(shuō)下這部書(shū)的裝幀。人民文學(xué)出版社出的,果然是簡(jiǎn)約而高雅,內(nèi)斂的氣質(zhì)與這部書(shū)的氣質(zhì)很般配。
      這本書(shū)我還在讀,目前讀完了上半部。
      N條線索,錯(cuò)綜交叉卻又不凌亂。文字也很優(yōu)美。
      對(duì)主人公的內(nèi)心把握的很好。
      不愧是大家寫的好作品,我相信這部巨作必將成為中國(guó)文學(xué)的一座高峰。力挺遲先生。
      另外,作為遲先生的校友,無(wú)比榮幸!
      
  •     愛(ài)遲子那種清新夢(mèng)幻般的寫作風(fēng)格,愛(ài)遲子詩(shī)化平淡的文字,愛(ài)遲子天馬行空的想象,愛(ài)遲子的大愛(ài)、大寬容、大美
      遲子從不把自己所有的感情融入作品中與讀者引起共鳴,遲子總是把艱難的生活娓娓道來(lái)卻從不戳破生活是如此艱難,讓人能隱隱的痛酸酸的疼卻欲喊無(wú)聲
      愛(ài)遲子因?yàn)樵谶t子的世界中似乎沒(méi)有那么濃烈的恨,哪怕再拙劣的人也會(huì)擁有自己難言的辛酸,在那個(gè)年代里,每個(gè)人都浸在苦難的大染缸里,在苦難中人們卑微麻木的活著,在小小的生活中,捱著日子,時(shí)代的變遷,歷史的動(dòng)蕩,他們是經(jīng)歷者,但多數(shù)人是潮流中的被愚弄者,他們沒(méi)有權(quán)利選擇自己的生活,只是守著生的底線艱難的活著,活著就是勇敢的,活著本身就是一種抵抗
      在跳不出的生活中,我們更加看不清自己,看不清所處的時(shí)代,有一份信仰最為一盞生活的明燈需要的是勇氣和智慧吧
      
  •     1932年--1945年,中國(guó)東北,那里的紀(jì)年方式混亂不堪,西元、民國(guó)、昭和、大同、康德;那里有很多人群共生“共榮”,本地人、逃荒去的、開(kāi)墾去的、侵略去的、做夢(mèng)去的;那里信奉各種各樣的神明,土的、洋的、老天爺、菩薩、基督、圣母、天照大神。那里是中華民族的噩夢(mèng),是大和民族的榮光,是教材、是證據(jù),是一段抹不去、逃不開(kāi)的時(shí)間。
      
      然而,我們的歷史教科書(shū)上,“偽滿洲國(guó)”一段,隱去了活生生的人、血淋淋的事,那些歷史也就變成了概念、符號(hào),冷冰冰、硬邦邦、冠冕堂皇、簡(jiǎn)潔明了。
      
      遲子建的“偽滿洲國(guó)”,是一個(gè)個(gè)“人”的生老病死、悲歡離合,有的人赫赫有名,甚至一手策劃了那個(gè)荒唐的“國(guó)度”;有的人連個(gè)正經(jīng)名字都沒(méi)有,自?shī)首詷?lè)、自生自滅;有的人挺過(guò)來(lái)了,他們只一味慶幸、也不怨天尤人;有的人悄然逝去,隨著那個(gè)“黃粱夢(mèng)”一起灰飛煙滅了。
      
      也許是歷史本身太過(guò)沉重,執(zhí)筆者戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢、謹(jǐn)小慎微,生怕驚擾了那些遠(yuǎn)去的靈魂,筆頭略顯生澀、滯重,文氣也不夠流暢、通達(dá)。不過(guò),這也許正應(yīng)了那段苦澀歲月的氣質(zhì)吧。
      
      
  •     我生長(zhǎng)在那個(gè)70多年前叫做“滿洲國(guó)”的東北土地。
      關(guān)于滿洲國(guó)的一些故事,我聽(tīng)我的姥姥姥爺講過(guò),那是我最愛(ài)聽(tīng)的故事。姥姥講過(guò)她的父親如何被人打,她的爺爺是如何被殺死的。那個(gè)時(shí)候的滿洲國(guó),不僅有日本人、蘇聯(lián)人、而且還有“胡子”,也就是現(xiàn)在所說(shuō)的土匪。姥姥有個(gè)日本朋友,沒(méi)有隨戰(zhàn)敗的日本兵回日本,而是又嫁給了中國(guó)人,姥姥事隔幾十年在街上又見(jiàn)到她的時(shí)候,流了眼淚……原因,我并不知道。
      
      遲子建所描繪的滿洲國(guó)那十幾年的歲月,我想我的姥姥是經(jīng)歷過(guò)的,只是那個(gè)時(shí)候她也就十幾歲的年齡。整本書(shū)的語(yǔ)言敘述基調(diào)是沉重的,人物形象是多種多樣的,上到溥儀、楊靖宇,下到普通老百姓、胡子、棺材鋪的老板、減糞的羅鍋、從日本槍下死里逃生的孩子、做地下黨的剃頭匠……太多了。很讓我意外的是,本書(shū)除了楊靖宇,這里并沒(méi)有鮮明的表達(dá)“主旋律”,也沒(méi)有像傳統(tǒng)書(shū)本里把日本人寫得都那么獸性大發(fā)。
      
      書(shū)仿佛就如同我姥姥給我講故事一般,沒(méi)有鮮明立場(chǎng)、沒(méi)有政治色彩,只是在講那個(gè)年代人們的狀態(tài)、人們的遭遇。看完整本小說(shuō),我一直在想一個(gè)問(wèn)題:“如果現(xiàn)在又發(fā)生戰(zhàn)爭(zhēng)了,又回到了滿洲國(guó)時(shí)的狀態(tài),我們會(huì)比那個(gè)時(shí)代的人強(qiáng)嗎?”雖然我們生活水平很好了,但是我們的精神狀態(tài)呢?我想“有奶就是娘”依舊會(huì)發(fā)生。
      
      其實(shí),物質(zhì)狀態(tài)提高依舊很容易,所謂“錢能解決的問(wèn)題都不是問(wèn)題”,但是精神狀態(tài)呢?意識(shí)形態(tài)呢?想一想,快過(guò)去100年了,我們也不比小說(shuō)里那些可憐的人物好哪里去。
      
      偽滿洲國(guó)是一個(gè)過(guò)去,但我真心希望它是一個(gè)永遠(yuǎn)的句號(hào)。
  •     一直很喜歡遲子建,喜歡她的文字,偽滿洲國(guó),據(jù)說(shuō)是她的第一部長(zhǎng)篇,故事中,主線有好幾條,穿透了當(dāng)時(shí)社會(huì)的各個(gè)階層,多而不亂,不是結(jié)局的結(jié)局,又萬(wàn)宗歸一。一口氣看完了這一套,不免要說(shuō):過(guò)癮!
  •     暈啊,寫了半小時(shí)的讀完這本書(shū)的感受,但沒(méi)點(diǎn)好,全沒(méi)了。
      崩潰,氣餒。那只有再抽時(shí)間好好寫一寫了。
      在這要說(shuō)的是,這是本好書(shū),很值得看。
      是本讓人看完會(huì)感動(dòng)的一本書(shū)。
  •      一、隔絕的話
      
       隔絕開(kāi)始。受不了媒體傳播的迅猛,所以我一天三頓飯都端著碗回房間吃,沒(méi)有在永遠(yuǎn)直播新聞的電視機(jī)前邊吃邊看。而近在2天之前,我還是那么關(guān)注著災(zāi)情的報(bào)道。直到我發(fā)現(xiàn)我患上災(zāi)情憂郁癥。原來(lái)這場(chǎng)大災(zāi)不僅是在那希望直接受災(zāi)的人心里留下疤痕,在我這里也有若隱若現(xiàn)的陰影。
       于是。我開(kāi)始隔絕。說(shuō)到做到。
       除了今天警報(bào)響起時(shí),有想流淚的沖動(dòng)。
       我以為我們這里不會(huì)有警報(bào)拉起的,但是我忘了變電站要的就是警報(bào)可以隨時(shí)響起的,結(jié)果那種低頻的警報(bào)聲真的很我的直入神經(jīng),大吊車?guó)Q笛,低沉的聲響,落淚的沖動(dòng)。抑制。因?yàn)槲乙呀?jīng)把心往隔絕的路上牽了。
       大約過(guò)去一個(gè)小時(shí),我哼唱《我的祖國(guó)》,不知不覺(jué)無(wú)意識(shí)的。
       一段唱出聲音,一段又默唱。
       唱到“這是我親愛(ài)的祖國(guó)生我養(yǎng)我的地方”的時(shí)候,眼淚還是流了出來(lái)。
       是默唱。
       我知道縱然隔絕,有些還是沒(méi)法改變。比如那些已成廢墟的家園,比如烙在我們心上的傷,比如我們身上流淌著的血。
      
      
       二、平常生活
       上面一段文字是兩天前寫下的,當(dāng)時(shí)沒(méi)有發(fā)。
       三天的哀悼日我們像平常的日子一樣過(guò),我只是盡量不看食堂里的電視,只是在排隊(duì)打飯的時(shí)候看到成都醫(yī)學(xué)院接收的孩子們的生活情況,他們看似像我們一樣的平常生活。
       平常生活。
       但我還是眼眶濕潤(rùn)。
       在今天早飯的時(shí)候。
       我高估了自己的連著兩天沒(méi)看電視報(bào)道的免疫力。
       半旗、復(fù)課的學(xué)生上課的帳篷、天安門廣場(chǎng)滿是皺紋的老人的手拿著一支菊花的黑白照片、一座座時(shí)間凝滯在三分鐘的城市……等等、等等。
       我想知道,隔著震區(qū)幾千公里的我,都是這樣的情緒;那么他們呢?那些450萬(wàn)受災(zāi)的同胞,十幾個(gè)人擠在一個(gè)帳篷里,面臨著余震等其他威脅的沒(méi)有家園的人。那些20幾萬(wàn)受了傷的同胞,可能還驚恐于廢墟下幾十個(gè)、甚至一百多小時(shí)的掩埋,停留在失去健全身體和至親的悲痛之中。還有,那些已經(jīng)在一瞬間的崩塌中,再也醒不來(lái)感受不到我們悲痛冰涼甚至絕望心情的人們。
       生者最痛。
       這句話無(wú)以加予評(píng)價(jià)。那些親歷災(zāi)難的人,他們?cè)趺醋叱鰜?lái)?依靠 “日子還要過(guò)下去”這樣的話,把注意力轉(zhuǎn)移到重建家園等方法?我不知道。我只知道,我沒(méi)有一個(gè)親友在這場(chǎng)災(zāi)難中受災(zāi),我之前從來(lái)沒(méi)有踏上過(guò)四川這片土地,我只是和更多的國(guó)人一樣從各媒體中看到、聽(tīng)到、知道這場(chǎng)地球給我們的浩劫。但我的抑郁難以言表,我找不到任何可以幫助我走出來(lái)的人,和說(shuō)法。
       在我的平常生活中。
       那他們的呢?
      
      
       三、我們一直是這樣一個(gè)民族
       即使對(duì)自己喊“咔”般的停止關(guān)注媒體的報(bào)道,還是有各個(gè)側(cè)面的關(guān)于這場(chǎng)大地震的人、事、情,出現(xiàn)在我敏感脆弱,感動(dòng)點(diǎn)急劇降低的世界里。這些普通中國(guó)人的日常生活場(chǎng)景,災(zāi)難下的生活場(chǎng)景,使我想起我們這個(gè)從來(lái)就是多災(zāi)多難、但卻從不會(huì)倒下的民族。遲子建用場(chǎng)景切換的手法娓娓道來(lái)偽滿洲國(guó)時(shí)期下東三省的人民的日常生活:從在長(zhǎng)春皇宮的傅儀到在奉天的小手工業(yè)主,從牡丹江邊的農(nóng)村百姓到天皇派來(lái)的他們其實(shí)也無(wú)奈的日本國(guó)民,八年的時(shí)間,春夏秋冬春夏秋冬,隱忍屈辱的生活,每一個(gè)中國(guó)人。但是,從這些細(xì)微的生活里出發(fā),最后還是不可逆的中華民族扛過(guò)了家憂國(guó)患的那段歲月。
       我一直為《偽滿洲國(guó)》沒(méi)有獲得“茅盾文學(xué)獎(jiǎng)”而抱憾。并不是這本書(shū)需要一個(gè)獎(jiǎng)來(lái)證明她的閱讀價(jià)值,而是我希望看到的是因?yàn)楂@得茅盾獎(jiǎng)就能有更多的人關(guān)注、進(jìn)而去讀她的情形。陳列給我們那么多普普通通中國(guó)人的真實(shí)生活場(chǎng)景,或許我們可以從中明白,這些天我們一直在說(shuō)的——“日子還要過(guò)下去”——是多么的艱難,但也可以是多么不經(jīng)意的容易。
       水滴石穿。
       微小平凡的我們一滴滴水樣兒的一天天的生活:那些在災(zāi)難過(guò)后已經(jīng)又捧起心愛(ài)的課本孩子們?cè)谂R時(shí)搭建的帳篷里汲取知識(shí)的每一天日常生活,還能夠?yàn)樽鳂I(yè)困擾的他們是多么的幸福;那些在黑暗的廢墟下頑強(qiáng)堅(jiān)持的偉大生命,可能失去親人失去自己身體的一部分了,躺在異鄉(xiāng)的醫(yī)院堅(jiān)忍地恢復(fù)著身體,等待著重新回到那片生我養(yǎng)我的地方……
      
       不同于《偽滿洲國(guó)》呈現(xiàn)的是一個(gè)漫長(zhǎng)的國(guó)難歷程,我們眼前親歷的汶川大地震是一場(chǎng)自然界突如其來(lái)的災(zāi)難。但是,二者仍有相同的層面,那就是在艱難的生活現(xiàn)狀與心境下,我們這個(gè)民族是怎樣從平淡的日常生活中汲取力量(包括心與志的力量),最終度過(guò)最黑暗和黯然的時(shí)光。
       不同于偽滿洲的舉國(guó)同衰的背景,眼下的四川收到無(wú)邊的愛(ài)與哀。我想,已經(jīng)不需要遲子建或是別個(gè)作家書(shū)寫一部類似的文字作品了,因?yàn)楝F(xiàn)在每一天,盡管我在竭力封堵自己接收災(zāi)情的割裂消息,我還是清楚地知道,中華民族的人們正在書(shū)寫著歷史。
       我們一直是這樣一個(gè)民族。
      
      
      
      
      
      
      
  •     實(shí)際上,從圖書(shū)館里借出來(lái)上下冊(cè)的《偽滿洲國(guó)》是紅色封皮的。
      近1年倒是讀了不少的國(guó)內(nèi)中篇小說(shuō)合集以供消遣時(shí)間,中篇小說(shuō)其實(shí)很顯功力也很能隱藏不足,據(jù)說(shuō)發(fā)表過(guò)三篇中篇小說(shuō)的作家就會(huì)面臨一個(gè)“坎兒”,能堅(jiān)持下去總有作為,多多少少。
      現(xiàn)今國(guó)內(nèi)作家寫長(zhǎng)篇的功力沒(méi)有太醇厚的。有的出賣閱歷,有的則耍小聰明,胡編亂造的也自然大有人在。遲子建是個(gè)不錯(cuò)的作家,至少認(rèn)真,值得去做她的一個(gè)追隨讀者。
      這本書(shū)和自己的成長(zhǎng)環(huán)境甚至閱讀經(jīng)歷都有交匯之處,這讓我感到親切。當(dāng)然,我生在新中國(guó)的長(zhǎng)春而并非偽滿洲國(guó)的新京,只是那個(gè)年代屈辱的歷史仍以建筑物或者其他姿態(tài)得以保存。
      
      (一)
      像遲子建自己在后記里說(shuō)的那樣,不知不覺(jué)就寫出了60萬(wàn)字。但是,故事的線索、人物、事件稍顯凌亂,以年代來(lái)劃分每一章,而每一章在分別講很多人的故事。習(xí)慣性的倒敘讓我總疑心漏下了什么情節(jié)。值得花費(fèi)筆墨且引起我閱讀興趣的主要是溥儀這個(gè)末代皇帝和前土匪胡二。
      有本書(shū)叫《末代皇后和皇妃》,我上小學(xué)時(shí)看過(guò),里面不光有末代皇后及皇妃的黑白照片,還記錄了不少史實(shí)。溥儀的確是個(gè)富有戲劇性的悲劇人物,萬(wàn)人之上的天子、日本帝國(guó)控制的傀儡、被改造好的公民,無(wú)數(shù)身份疊加一身,加上本身的脆弱頹廢敏感范兒,喜怒無(wú)常且自怨自艾自憐自愛(ài)?;屎笸袢荼粡?qiáng)加與他身邊,他們有過(guò)短暫的感情,可婉容還是背叛了溥儀(據(jù)說(shuō)溥儀長(zhǎng)年注射男性荷爾蒙),和一個(gè)軍官通奸甚至生下一女,溥儀暴怒,處死私生女后對(duì)婉容不聞不問(wèn),導(dǎo)致婉容精神失常且沉迷大煙,后在遷移中病重慘死他鄉(xiāng)。貴妃文秀則更為有主見(jiàn),居然計(jì)劃逃跑(好像是在天津藏到一酒店里),宣稱和溥儀離婚,溥儀不得不妥協(xié)。也許溥儀唯一有感情的是祥貴人譚玉齡,可惜病后被日本人進(jìn)行所謂的治療后馬上就離開(kāi)了人世。福貴人李玉琴,是日本人迫使溥儀選的妻子,當(dāng)時(shí)已經(jīng)“定都新京”,李玉琴就讀于日本人控制的學(xué)校,完全的平民階層,無(wú)非是日本人給傀儡皇帝的玩具,喜歡就擺弄于股掌,厭煩了就棄之一邊。溥儀當(dāng)時(shí)給李玉琴定下很多規(guī)矩,并讓其簽字畫(huà)押表示遵守,李玉琴回家探親的機(jī)會(huì)少之又少。后來(lái)溥儀被關(guān)押時(shí)也曾去看望,借宿在“皇弟”溥杰家里時(shí)倍受生活艱辛和折磨,最終與溥儀解除夫妻關(guān)系。解放后,溥儀和李玉琴都重新組建了家庭。溥儀是“被改造好了的皇帝”,當(dāng)有前清遺老在飯店看見(jiàn)溥儀,仍三叩五拜大呼萬(wàn)歲,溥儀連忙制止,表面自己已不是傀儡皇帝,是普通人民中的一員之類的言辭。
      《偽滿洲國(guó)》里對(duì)溥儀的描寫偏重于病態(tài)和暴戾,屈服于日本人操縱下患得患失,稍有不順心就遷怒于下人。作者對(duì)婉容和文秀都簡(jiǎn)單交代幾句帶過(guò),譚玉玲的死倒是稍微花費(fèi)了點(diǎn)兒筆墨。
      而前土匪胡二,則塑造得有血有肉,從之前的肆意妄為間接害死了弟兄到后來(lái)和紫環(huán)有模有樣的過(guò)日子,感情味兒十足。戰(zhàn)亂對(duì)胡二沒(méi)有任何的傷害,這個(gè)家伙在該肆意妄為的時(shí)候肆意妄為,在該安心生活的時(shí)候安心生活,完全理想化。
      
     ?。ǘ?br />   初冬時(shí)寄居哈爾濱,每天下樓就是中央大街,遛彎到圣?索菲亞大教堂,看看鴿子再走回去。
      有一天坐車去了極樂(lè)寺,長(zhǎng)輩從地上撿起一枚硬幣教我投到塔里祈福,居然是枚盧布,我就揣進(jìn)了口袋。
      走在很多善男信女之間,聽(tīng)他們小聲吟誦經(jīng)文,或者互相交流勸慰。還有義務(wù)來(lái)打掃的老人,吃著饅頭和清水,在羅漢堂門前瞇著眼睛曬太陽(yáng)。
      遲子建在書(shū)里寫,當(dāng)時(shí)民眾看不過(guò)眼好風(fēng)水都被一座座教堂占據(jù),就集資在地勢(shì)高處建造極樂(lè)寺。等等。記述詳細(xì),還讓一個(gè)人物在這里出了家。我就想起了初冬在那里看到的景象,那幾天總是有霧,陽(yáng)光曖昧,一只貓從跪拜在佛前的人們身后悄聲走過(guò)。
     ?。ㄈ?br />   沒(méi)耐心了,不愛(ài)寫了。
      去看書(shū)吧,就像你是個(gè)文盲。
      
  •     距離住處兩站地有一個(gè)北京圖書(shū)批發(fā)市場(chǎng),前些日子去那里逛的時(shí)候買了遲子建的《偽滿洲國(guó)》。
      
      這本書(shū)我向往已久,還是在大學(xué)的時(shí)候,我在遼沈晚報(bào)上讀到了該書(shū)的部分連載。
      
      過(guò)去幾年了,當(dāng)時(shí)讀的感覺(jué)一直留在我心里。有些書(shū),它的某些篇章會(huì)深深打動(dòng)你,就像生命中的某些情節(jié)。當(dāng)時(shí)讀的是在棺材鋪干活的小伙子扎童男童女的場(chǎng)景。
      
      買了書(shū)后,我一口氣連續(xù)幾天,利用晚上的時(shí)間把50余萬(wàn)字看完了。小說(shuō)主要描寫的是在東北的偽滿洲國(guó)時(shí)期,許多小人物的命運(yùn)。有彈棉花的老人,當(dāng)鋪和餐廳老板,店小二,土匪,剃頭師傅,日僑,抗聯(lián)軍人,教師,乞丐等等許許多多的形形色色的人。小說(shuō)敘述獨(dú)特,每個(gè)小人物的命運(yùn)中折射時(shí)代的大變遷。每個(gè)章節(jié)各圍繞一個(gè)主要人物來(lái)敘述,下一章節(jié)再換另一個(gè),就像是一部黑白電影般,吱吱呀呀地演繹著人生的畫(huà)面。
      
      在看完的時(shí)候,我下樓去買菜,結(jié)果發(fā)現(xiàn)住處不遠(yuǎn)的一個(gè)大院子,門前牌匾上寫著:魯迅文學(xué)院。我不由得吃了一驚,冥冥中好像安排好了,遲子建在這本書(shū)的后記上寫著:她是在北京魯迅文學(xué)院就讀期間萌生寫《偽滿洲國(guó)》的。
      
      東北的作家都有一種濃得化不開(kāi)的東北情結(jié),蕭紅、遲子建、素素他們的作品都是這樣。東北一直置身在中國(guó)的文學(xué)主流之外,一道山海關(guān)隔開(kāi)關(guān)內(nèi)至江南的風(fēng)花雪月,隔開(kāi)了悠久的文學(xué)傳統(tǒng),那些作家是在數(shù)千年的文學(xué)傳統(tǒng)上寫作,是在西風(fēng)東漸的潮流中寫作。
      
      而東北的作家,無(wú)論受了多少文學(xué)傳統(tǒng)和西風(fēng)的影響,始終哺育他們最多的是山海關(guān)外那片遼闊的土地。那里的風(fēng)花雪月和別地不同,那里是朔風(fēng)勁吹,那里最美麗的花不是在庭院里,而是生長(zhǎng)在原野上,那里的雪會(huì)將一切變白,那里的明月是夜晚最亮的燈。
      
      那里的莊稼生長(zhǎng)期很長(zhǎng),一年只有一熟。從蕭紅的《呼蘭河傳》到遲子建的《偽滿洲國(guó)》,作品本身關(guān)注的和最震撼人心的不是微言大義,不是故事本身的情節(jié),而是一種生的力量,就像那緩慢生長(zhǎng)緩慢變熟的莊稼。這里沒(méi)有古國(guó)文學(xué)中的暮氣,沒(méi)有被一再摧殘后的文字的枯燥和蕭條,她們屬于別一種。就如同漫長(zhǎng)冬季里的凍土,春天到來(lái)時(shí),一切又重新生機(jī)勃發(fā)?!逗籼m河傳》看不到與其同時(shí)代的那種文字的共同性,它的文字和姿態(tài)不是故作的,而是像樹(shù)長(zhǎng)葉子那樣自然,它沒(méi)有肩負(fù)使命,它的目的就是生長(zhǎng)。做使命的文字,使命達(dá)到了,文字也會(huì)失去意義,作生命的文字生長(zhǎng)的文字不會(huì)消亡。
      
      《偽滿洲國(guó)》上面看不到文革摧殘后的枯槁般的文字,也不是那種如電影里的用泡沫炮制的雪花一樣中看不中用。它不是暢銷書(shū),但是卻成功了記錄了那段歷史,人短暫卻永恒的生命在里面昭彰。
      
      大連作家素素在《獨(dú)語(yǔ)東北》一書(shū)中感嘆:東北不但被一層層隔在了外面,隔在了遠(yuǎn)方,他們也如作繭自縛一樣,把自己包裹進(jìn)了黑暗。長(zhǎng)城對(duì)于東北,是天羅地網(wǎng)……山海關(guān)不是風(fēng)景,而是一扇沉重的很難啟開(kāi)的門,它影響了自有它以后的世世代代東北人的心理、觀念、行為乃至生活方式……它一面讓東北人因?yàn)槿思议]關(guān)而自守, 一面又使東北人困獸猶斗,更加蠻氣十足。
      
      東北作家用他們的文字記錄下了這片土地上堅(jiān)韌的生命,這些文字終將飛躍山海關(guān)。
  •   評(píng)論得真好
  •   遲子建一直都是孤獨(dú)的浪漫主義者。
  •   說(shuō)的真好,物質(zhì)的繁華掩蓋著內(nèi)心本性的丑惡,所以浮躁。
  •   可惜啊,那長(zhǎng)篇的評(píng)論,哈哈~
  •   看到你的文字,才知道原來(lái)是你回來(lái)了,真的,就是這種感覺(jué)!像你所說(shuō)“我的抑郁難以言表,我找不到任何可以幫助我走出來(lái)的人,和說(shuō)法”但是看到你的文字,我就放心了,不管是什么方式,只要你在表達(dá),讓我看到你的狀態(tài)和感覺(jué)!
    也許我不能夠幫到你,但是我會(huì)關(guān)注你,會(huì)一直傾聽(tīng)你的心聲!
  •   春節(jié)期間買了這本書(shū),感覺(jué)和第一次聽(tīng)到這本書(shū)的介紹(多年前在報(bào)紙上的一片介紹,當(dāng)時(shí)書(shū)還沒(méi)有出版,我也一直以為該書(shū)因?yàn)槊衷虿荒艹霭媪?,直到最近去?shū)店看到這本書(shū))不一樣,當(dāng)時(shí)主要說(shuō)的是日本在中國(guó)的移民官羽田這個(gè)人物的故事...
  •   人物都是相同筆墨并列描述,有時(shí)確實(shí)會(huì)有一點(diǎn)連接不上的感覺(jué)??傮w來(lái)說(shuō),作者對(duì)歷史和文字的把握都很好,但是有個(gè)別語(yǔ)言感覺(jué)使用的比較現(xiàn)代,不太符合當(dāng)時(shí)的習(xí)慣似的...
    怎么感覺(jué)最近的女作家的大部頭都很多,張潔、遲子建、宗璞都是...女性更有歷史責(zé)任感嗎? :)
  •   我完全是出于對(duì)偽滿洲國(guó)和后宮生活感興趣
    溥儀完全是個(gè)百分之百的悲劇人物
    為什么西方導(dǎo)演會(huì)對(duì)他感興趣
    因?yàn)槠渖砩嫌泄畔ED戲劇的元素
    從萬(wàn)人之上的王,到一個(gè)普通平民
    他經(jīng)歷了兩種社會(huì)形態(tài)的變更,身份更是翻天覆地的改變
    溥儀身上還有可以挖掘的內(nèi)容
    希望看到更好的關(guān)于這方面的藝術(shù)作品出現(xiàn)
    遲子建寫這本書(shū)說(shuō)不上吃力
    但敘事方面的功力其實(shí)比不過(guò)她的中篇小說(shuō)
    盡管如此,與那些耍小聰明的作家相比,我更喜歡這樣認(rèn)真的作家
    你說(shuō)的其他女作家的作品我很陌生
    有機(jī)會(huì)一定看看
  •   遲子建的按年份安排事件,然后逐個(gè)展開(kāi),這恰恰讓我讀起來(lái)緩慢但不吃力,一天一年。好像我在天上,看著人間的苦難。
  •   這個(gè)版本裝訂得不太好
  •   我看到這本書(shū)的時(shí)候是我不在意在圖書(shū)館里面看到的,隨便看看居然讓我對(duì)它產(chǎn)生很大的興趣。之間的人物好像沒(méi)什么關(guān)聯(lián),但是都是由以個(gè)線索組成———那就是日本侵華。人物之間的性格變化讓我對(duì)這本書(shū)喜愛(ài)油然而生
  •   剛剛看完這本書(shū),很受感動(dòng)……一群小人物,一個(gè)大背景的殘酷,生活猶如沉重的車輪,吱吱呀呀的前進(jìn)……
 

250萬(wàn)本中文圖書(shū)簡(jiǎn)介、評(píng)論、評(píng)分,PDF格式免費(fèi)下載。 第一圖書(shū)網(wǎng) 手機(jī)版

京ICP備13047387號(hào)-7