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作者简介

爱弥尔·左拉一八四○年四月二日生于巴黎，祖先是意大利人，父亲弗朗索瓦·左拉是
意大利威尼斯人，是一个从军队退役的建筑工程师，后来定居在法国，是普鲁旺斯—爱柯斯
运河的设计者。
左拉的母亲埃米莉·奥尔里是一个手工工人的女儿。
左拉两岁时，全家迁居
爱柯斯城，他在那里度过了童年的六个年头。
左拉七岁时，父亲患肺炎离开人世，从此孤儿
寡母过着饥寒交迫的生活。
一八五八年，全家迁居巴黎。
一八五九年左拉在巴黎参加中学毕
业会考失败，加之家境贫寒，他不得不中断学业。
一八六○年，这个二十岁的青年，被生活
所迫，在巴黎海关堆栈找到一个工作，月薪六十法郎，可是不久又丢了工作。
在失业期间，
左拉穷得经常到当铺典当衣物，在这样艰苦的条件下，他仍坚持写作，写了一些诗和短篇小
说。
一八六二年，左拉进阿歇特出版社当小职员，开始在发行部干打包裹差使，由于他很有
文学才华，被调到广告部任职，不久又被提升为广告部主任。
其间，他结识了很多作家和新
闻记者，并为出版社写些散文和中短篇小说。
一八年，他把几篇小说汇成一集，名为
《给妮侬的故事》，在赫兹拉可阿书局出版，一八六五年出版了第一部长篇《克洛德的忏
悔》。
这本书被官方斥之为有伤风化，警察搜查了他的办公室。
一八六六年一月三十一日，
左拉辞去了阿歇特出版社的工作，专门从事写作。
他除了创作，还作为新闻记者、专栏作家
为《每日要闻》、《费加罗报》写评论文章。
这一年，他把发表的评论文章搜集成集出版，
名为《我的恨》，这本书的矛头直接指向统治阶级、保守派、资产阶级学究与庸人。

直至一八六八年，左拉接受了孔德的实证主义哲学、泰纳的艺术哲学、吕卡的遗传论、
克洛德·贝尔纳的实验医学，初步形成了自己的自然主义文艺创作理论。
这时，他开始构思
巴尔扎克的《人间喜剧》那样多卷本的巨著，这部巨著写的是第二帝国时代一个家族的自然
史与社会史，它就是《卢贡—马卡尔家族》。

《卢贡—马卡尔家族》左拉原计划只写十部，到一八九三年完成时，实际上写了二十
部。
一八七○年，家族史小说的第一部《卢贡家族的发迹》开始在《时代报》上连载，后因
普法战争爆发而停载，一八七一年十月，这本书正式出版。
继《卢贡家族的发迹》，左拉又
连续发表了《贪欲的角逐》等五部长篇。
然而，这几部作品出版后，销路平平，在社会上并
未引起较大反响。
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一八七七年，家族史小说的第七部《小酒店》问世，这本书销量空前，在
社会上引起巨大反响，使左拉一举成名。
一八八○年，他发表了长篇《娜娜》，这次他获得
巨大成功，这本书大为畅销，销售量达五万五千册。

一八八○年后，左拉几乎每年出版一部家族史长篇，一八九三年，《帕斯卡医生》问
世，至此，左拉的大型家族史小说二十部全部完成，历时二十三年之久。
在此期间，他还发
表了几部理论著作：《实验小说论》、《自然主义戏剧》、《我们的戏剧作家》、《文学资
料》、《自然主义小说家》、《战斗》，以上论著全面地阐述了他的实验小说论的创作思
想，构成他的自然主义创作思想体系。

左拉从传统的现实主义文艺观出发，把他的文艺理论推向与自然科学相结合的轨道上
来，即把科学的方法介绍到文学中来。
十九世纪中叶，西方国家的科学技术有了很大的发
展，进而大大推动了生产力的发展，人们的生活条件有了很大的改善，社会科学的各个领域
都受到自然科学的影响，科学似乎是万能的，能解决一切问题。
左拉研读了达尔文的《物种
起源》、泰纳的《艺术哲学》、吕卡医生的《对遗传的哲理与生理考察》、克洛德·贝尔纳
的《实验医学研究导论》、意大利医生塞·隆布罗素的《犯罪的人》、勒都诺的《情欲生理
学》等学术论著，他在上述学说论著的启发和影响下，创建了与传统文艺观有所不同并有明
显发展的自然主义文艺理论。
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章节摘录

　　&ldquo;一点不错！
&hellip;&hellip;我要让人告诉布龙太太，让她在第二幕演完时，拿香槟酒上来。
&rdquo;　　远处响起了铃声。
悠长的声音变得越来越低，然后又响起来。
当铃声停止时，听见一个人在楼梯上跑上跑下叫喊着，最后喊声消失在走廊里：&ldquo;第二幕上场喽
！
&hellip;&hellip;第二幕上场喽！
&hellip;&hellip;&rdquo;这喊声越来越近，一个面色苍白、矮个头男人走过演员休息室的每个门口，拉
高尖尖的嗓门嚷道：&ldquo;第二幕上场喽！
&rdquo;　　&ldquo;真棒！
香槟酒！
&rdquo;普律利埃尔说道，他似乎没听到那叫喊的声音，&ldquo;你好吧！
&rdquo;　　&ldquo;我要是你，我就叫人送咖啡来。
&rdquo;博斯克老头慢吞吞说道，他坐在一条绿绒软垫长凳上，头倚在墙上。
　　西蒙娜说应当让布龙太太收小费。
她拍着手，显出兴高采烈的样子，把目光死命盯着丰唐。
丰唐戴着山羊面具，眼睛、鼻子、嘴巴动个不停。
　　&ldquo;啊！
这个丰唐！
&rdquo;她喃喃说道，&ldquo;只有他才能演这个角色，只有他才能演这个角色！
&rdquo;　　演员休息室的两扇门朝向走廊，一直敞开着，走廊直通后台。
发黄的墙壁被一盏看不见的煤气灯照得通亮，墙上飞快地闪动着一个个人影，有身穿戏装的男人，有
身着披肩的半裸体女人，还有在第二幕中演群众角色的全体演员，以及光顾&ldquo;黑球咖啡
馆&rdquo;的低级舞场的那伙人。
在走廊的一头，可以听见演员踏着五级木板梯级下楼去舞台的声音。
高个儿克拉利瑟跑过时，西蒙娜叫她，她回答说，她马上就回来。
她果然马上就回来了，她穿着虹神的薄薄紧身上衣，披着虹神的披肩，冷得浑身直打哆嗦。
　　&ldquo;哎呀！
&rdquo;她说道，&ldquo;这里不暖和，我把毛皮大衣留在化妆室里了！
&rdquo;　　随后，她站到壁炉前面去烤腿，拖到大腿的紧身上衣被火光映成玫瑰色，闪闪发光。
　　&ldquo;王子来了。
&rdquo;她又说了一句。
　　&ldquo;啊！
&rdquo;其他人都惊奇地叫起来。
　　&ldquo;是啊，我刚才跑过去就是为了这事，我想去看一看&hellip;&hellip;他坐在右首台口第一个
包厢里，就是星期四坐的那个包厢。
嗯？
一周内他第三次来看戏了。
这个娜娜真走运&hellip;&hellip;我还打过赌，说他不会再来了呢。
&rdquo;　　西蒙娜刚开口说话，她的声音就被演员休息室旁边发出的又一阵声音盖下去了。
催场员拉高嗓门在走廊里大声叫道：　　&ldquo;敲过开场锣啦！
&rdquo;　　&ldquo;来过三次啦，真够呛，&rdquo;西蒙娜刚等到能开口时说道，&ldquo;你们知道，他
不肯到她家里去，而要把她带到自己家里。
听说这要让他花不小代价呢。
&rdquo;　　&ldquo;当然罗！
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人家出去价钱总要高一些嘛！
&rdquo;普律利埃尔怪声怪气地说着，一边站起来，往镜子里看了一眼，自我欣赏一下被包厢里的观众
宠爱的美男子的仪表。
　　&ldquo;敲过锣了！
敲过锣了！
&rdquo;催场员不停喊着，喊声渐渐减弱，他跑遍了每层楼，每道走廊。
　　丰唐知道王子同娜娜第一次接触的情况，于是，他就把详细情况告诉了两个女人。
她俩紧紧靠在他的身边，当他弯着身子讲到一些细节时，她们不禁哈哈大笑起来。
博斯克老头一动也不动，露出一副无动于衷的样子。
他对这类事情毫无兴趣。
他在抚摸着一只红色肥猫，那猫静静地蜷缩在一张长椅子上。
抚摸到后来，他竟然把它抱在怀里，他那善良、温存的面容，颇像一个年老糊涂的国王。
猫把背拱得高高的，接着嗅了好一阵子他长长的白胡子，大概厌恶白胡子上的胶水味，又回到长椅子
上，把身子缩成一团睡觉了。
博斯克仍然是那副严肃而沉思的样子。
　　&ldquo;喝点香槟酒倒没关系，我要是你，我要喝咖啡馆里的香槟酒，那里的香槟酒好一些。
&rdquo;丰唐刚讲完故事，博斯克突然对他说。
　　&ldquo;开场啦！
&rdquo;催场员拖着破锣般的嗓子叫道，&ldquo;开场啦！
开场啦！
&rdquo;　　叫声停止了，这时响起急促的脚步声，走廊的门骤然打开了，传来了一阵音乐声和在远处
发出的嘈杂声。
于是，有人把门一关，塞垫料的门扉发出一声沉闷的声音。
　　一片宁静又笼罩了演员休息室，寂静得好像离掌声四起的演出厅足有百里之遥。
西蒙娜和克拉利瑟还在谈论娜娜。
娜娜总是慢吞吞的！
昨天她又误了上场。
这时有一个身材高大的姑娘伸头向屋里张望，她们立刻住口了，接着，她发觉自己找错了房间，就向
走廊的另一头跑去。
她是萨丹，头戴帽子，脸上蒙着面纱，装扮成一副来找人的样子。
&ldquo;一个道地的婊子。
&rdquo;普律利埃尔咕哝道，一年来，他在游艺咖啡馆经常见到她。
于是西蒙娜对大家说，娜娜是怎样认出她昔日寄宿学校的同学萨丹的，怎样对她着了迷，又怎样缠住
博尔德纳夫，要求他把自己推上舞台。
　　&ldquo;喂，晚上好！
&rdquo;丰唐一边说，一边同刚进来的米尼翁和福什利握手。
　　博斯克老头也伸出手来同他们握手，而两个女人则拥抱了米尼翁。
　　&ldquo;今晚观众看得起劲吧？
&rdquo;福什利问道。
　　&ldquo;啊！
好极了！
&rdquo;普律利埃尔回答，&ldquo;观众看得着迷喽！
&rdquo;　　&ldquo;喂！
孩子们，&rdquo;米尼翁提醒道，&ldquo;轮到你们上场啦！
&rdquo;　　他们知道了，不过还要等一会儿。
他们要到第四场才上场呢。
只有博斯克本能地站远来，他是老演员，演戏很卖力，他准备上场。
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就在这时候，催场员来到了门口。
　　&ldquo;博斯克先生！
西蒙娜小姐！
&rdquo;他叫道。
　　西蒙娜匆匆把一件皮袄往肩上一披，就出去了。
博斯克不慌不忙地去找他的王冠，然后往前额上一戴，再用手一拍。
随后，他穿着拖到地上的长袍，步履蹒跚地走了，嘴里嘀咕着，一副不高兴的样子，像被人打扰了似
的。
　　&ldquo;你最近的那篇文章写得很好，&rdquo;丰唐对福什利说道，&ldquo;不过，你为什么说喜剧
演员都爱虚荣呢？
&rdquo;　　&ldquo;是啊，亲爱的，你为什么这样说呢？
&rdquo;米尼翁嚷道，他用粗大的手往记者瘦削的肩上一拍，他被拍得腰都弯了。
　　普律利埃尔和克拉利瑟几乎失声大笑起来。
一个时期以来，全体演员对在后台发生的滑稽事情很感兴趣。
米尼翁对他妻子的朝三暮四很恼火，看到福什利带给他们夫妻的仅仅是一些引起争论的广告性小文章
，于是他便想出一种方法来进行报复，那就是对他表示过分亲热。
每天晚上，他在台上碰到福什利时，就对他拍拍打打，好像亲热得很，而福什利在米尼翁这个巨人旁
边，则显得很孱弱，为了不跟罗丝的丈夫闹翻脸，他不得不强笑忍受着。
　　&ldquo;啊！
好家伙，你侮辱了丰唐，&rdquo;米尼翁跟他开玩笑，说道，&ldquo;当心！
一，二，嘭！
打在胸口上了！
&rdquo;　　他做了一个击剑时冲刺的动作，对他这样一击，福什利脸色变得苍白，一时说不出话来。
克拉利瑟向其他人眨眨眼睛，示意罗丝&middot;米尼翁正站在演员休息室门口。
罗丝已经看到了刚才的情景。
她径直向新闻记者走去，仿佛没有看见她的丈夫似的；她身穿娃娃服装，裸露着双臂，踮起脚尖，把
额头送上去让记者亲吻，如同孩子撅嘴撒娇一样。
　　&ldquo;晚安，宝贝。
&rdquo;福什利说道，亲切地吻了她一下。
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编辑推荐

　  其他版本请见：《娜娜》　　《娜娜》是左拉的《卢贡&middot;马卡尔家族》中的第九部，早在写
《小酒店》的时候，左拉就有创作《娜娜》的想法。
《娜娜》于一八七九年十月十五日开始在《伏尔泰报》上连载，一八八○年二月五日载完。
一八八○年出版后，畅销空前，后来连续再版了十次。
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