白鹿原

內容概要

　　這是一部渭河平原50年變遷的雄奇史詩，一軸中國農村斑斕多彩,觸目驚心的長幅畫卷。主人公六娶六喪,神秘的序曲預示著不祥。一個家庭兩代子孫,為爭奪白鹿原的統治代代爭斗不已,上演了一幕幕驚心動魄的話劇;巧取風水地,惡施美人計,孝子為匪,親翁殺媳,兄弟相煎,情人反目……大革命,日寇入侵,三年內戰(zhàn),白鹿原翻云覆雨,王旗變幻,家仇國恨,交錯纏結,冤冤相報代代不已……古老的土地在新生的陣痛中顫栗。

作者簡介

　　陳忠實，1942年生于西安東郊灞橋區(qū)西蔣村。1965年初開始發(fā)表文學作品。1979年以來發(fā)表中篇小說9部，短篇小說80余篇，報告文學、散文以及創(chuàng)作漫談50余篇。其中9部作品獲全國及各大刊物獎。已出版中篇小說集《初夏》、《四妹子》、《天折》、短篇小說集《鄉(xiāng)村》、《到老白楊樹背后去》，以及文論集《創(chuàng)作感受談》。長篇小說《白鹿原》獲第四屆茅盾文學獎。1979年加入中國作家協會，1982年進陜西作協分會從事專業(yè)創(chuàng)作，現為陜西省作家協會主席。　		　　

章節(jié)摘錄

　　第一章　　　　白嘉軒后來引以豪壯的是一生里娶過七房女人?！　　　∪㈩^房媳婦時他剛剛過十六歲生日。那是西原上鞏家村大戶鞏增榮的頭生女，比他大兩歲。他在完全無知慌亂中度過了新婚之夜，留下了永遠羞于向人道及的可笑的傻樣，而自己卻永生難以忘記。一年后，這個女人死于難產。　　第二房娶的是南原龐家村殷實人家龐修瑞的奶干女兒。這女子又正好比他小兩歲，模樣俊秀眼睛忽靈兒。她完全不知道嫁人是怎么回事，而他此時已諳熟男女之間所有的隱秘。他看著她的羞怯慌亂而想到自己第一次的傻樣反倒覺得更富刺激。當他哄唆著把躲躲閃閃而又不敢違坳他的小媳婦裹入身下的時候，他聽到了她的不是歡樂而是痛苦的一聲哭叫。當他疲憊地歇息下來，才發(fā)覺肩膀內側疼痛鉆心，她把他咬爛了。他撫傷惜痛的時候，心里就潮起了對這個嬌慣得有點任　　性的奶干女兒的惱火。正欲發(fā)作，她卻扳過他的肩膀暗示他再來一次。一當經過男女間的第一次交歡，她就變得沒有節(jié)制的任性。這個女人從下轎頂著紅綢蓋巾進入白家門樓到躺進一具薄板棺材抬出這個門樓，時間尚不足一年，是害癆病死的。　　第三個女人是北原上樊家寨的一戶同樣殷實人家的頭生女兒，十六歲的身體發(fā)育得像二十歲的女人一樣豐滿成熟，豐腴的肩膀和渾圓的臀部，又有一對大奶子。她要么是早熟，要么是婚前有過男女間的知識，一鉆進被窩就把他緊緊摟住，雙臂上顯示著急迫與貪婪，把豐滿鼓脹的奶子毫不羞怯地貼緊他的胸脯?！　‘斔M入她的身體時，她嗷嗷直叫，卻不是痛苦而是沉迷。這個像一團絨球的女人在他懷里纏磨過一年就瘦成了一根干枯的包谷稈子，最后吐血而死了，死了也沒搞清是什么病癥。　　第四個女人娶的是南原靠近山根的米家堡村的。對這個女人他幾乎沒有留下什么記憶。她似乎對他的所有作為毫無反應。他要來她絕不推拒，他不要時她從不粘他。她從早到晚只是做她應該做的事而幾乎不說一句話。她死的時候，他不在家，到鎮(zhèn)上去了?；貋頃r看見她的嘴死死咬著被角兒，指甲抓掉了，手上的血尚未完全干涸，炕邊和炕席上凝結著發(fā)黑的血污和被指甲抓摳的痕跡。說是午后突然肚子疼，父親找他不在就去鎮(zhèn)上請來冷先生急救。冷先生斷為羊毛疔，扎針　　放血時血已變成黑色的稠汁放不出來。她死得十分痛苦，渾身扭蜷成一只干蝦。　　連著死了四個女人，嘉軒怕了，開始相信村人早就竊竊著的關于他命硬的傳聞，怕是注定要打一輩子光棍了。他的老子秉德老漢為他張羅再訂再娶，他勸父親暫緩一緩再說。秉德老漢把嘬著的嘴唇對準水煙壺的煙筒，噗地一聲吹出煙灰，又捻著黃亮綿軟的煙絲兒裝入煙筒，又嘬起嘴唇噗地一聲吹著了火紙，鼻孔里噴出兩股濃煙，不容置疑地說：“再賣一匹騾駒?！薄　　　〉诙焐衔?，秉德老漢就牽著騾駒上白鹿鎮(zhèn)去了。回來時天已擦黑，扔下那條半截鐵鏈半截皮繩的韁繩，告訴兒子說：“媳婦說成了，東原上李家村木匠衛(wèi)家的三姑娘。”這個女子是一個窮家女子，門不當戶不對已經無從顧及。木匠衛(wèi)老三養(yǎng)下五個女子，正愁養(yǎng)活不過，只要給高金聘禮，不大注重男人命軟命硬的事。這時候，遠遠近近的村子熱烈的流傳著遠不止命硬的關于嘉軒的生理秘聞，說他長著一個狗的家伙，長到可以纏腰一匝，而且尖頭上長著一個帶毒的倒鉤，　　女人們的肝肺腸肚全被搗碎而且注進毒汁。那些殷實人家誰也不去考慮白鹿村白秉德淳厚的祖德和殷實的家業(yè)了，誰也不愿眼睜睜把女兒送到那個長著狗逑的怪物家里去送死; 只有像木匠衛(wèi)老三這種恨不得把女子踢出門去的人才吃這號明虧。當婚事按照祖?zhèn)鞯膰栏癯绦蚝投Y儀加緊籌辦的重要關頭，秉德老漢自己卻突然暴死了?！　　　∧鞘躯溩訐P花油菜干莢時節(jié)，剛交農歷四月，節(jié)令正到小滿，脫下棉衣棉褲換上單衣單褲的莊稼人仍然不堪燥熱。午飯后，秉德老漢叮囑過長工鹿三喂好牲口后晌該種棉花了，就躺下來歇息會兒。每天午飯后他都要歇息那么一會兒，有時短到只眨一眨眼瞇盹兒一下，然后跳下炕用蘸了冷水的濕毛巾擦擦眼臉，這時候就一身輕松一身爽快，仿佛把前半天的勞累全都抖落掉了; 然后坐下喝茶，吸水煙，渾身的筋骨就興奮起來抖擻起來，像一匝一匝擰緊了發(fā)條的座鐘; ~等得鹿三喂飽了牲口，他和他扛犁牽馬走出村巷走向田野的時候，精神抖擻得像　　出征的將軍。整個后晌，他都是精力充沛意志集中于手中的農活，往往逼得比他年輕的長工鹿三氣喘吁吁汗流浹背也不敢有片刻的怠慢。他從來不罵長工更不必說動手動腳打了，說定了的身價工錢也是絕不少付一升一文。他和長工在同一個銅盆里洗臉坐一張桌子用餐。他用過的長工都給他出盡了力氣而且成了交誼甚篤的朋友，滿原都傳誦著白鹿村白秉德的佳話好名。秉德老漢剛躺下就滋滋潤潤地　　迷糊了。他夢見自己坐著牛車提著鐮刀去割麥子，頭頂呼地一個閃亮，滿天流火紛紛下墜，有一團正好落到他的胸膛上燒得皮肉吱吱吱響，就從牛車上翻跌到滿是黃土草屑的車轍里。驚醒后他已經跌落在炕下的磚地上，他摸摸胸脯完好無損并無流火灼燒的痕跡，而心窩里頭著實火燒火燎，像有火焰呼呼噴出，灼傷了喉嚨口腔和舌頭，全都變硬了變僵了變得干涸了。他的女人大約聽到響聲跑進屋來　　抱他拉他都無法使他爬到炕上去，立即驚慌失措呼喊兒子嘉軒和長工鹿三。三個人把秉德老漢抬到炕上，一齊俯下身焦急而情切地詢問哪兒出了毛病?？墒潜吕蠞h已經不能說話，只是用粗硬的指頭上的粗硬的指甲抓扒自己的脖頸和胸脯，嘴里發(fā)出嗷嗷嗷嗚嗚嗚狗受委屈時一樣的叫聲。嘉軒和母親全都急傻了，只有長工鹿三尚未混亂，忙喊：“快去請先生！”嘉軒得到提醒隨即跑出院子，奔白鹿　　鎮(zhèn)請先生去了?！　　　“茁规?zhèn)在村子西邊，一條小街，一家藥鋪，冷先生坐堂就診，兼營中藥。冷先生聽嘉軒說了病狀，心里就明白了八九成，從抽屜里取出一只皮包掛到腰帶上，急忙趕到白家來。冷先生是白鹿原上的名醫(yī)，穿著做工精細的米黃色蠶絲綢衫，黑色綢褲，一抬足一擺手那綢衫綢褲就忽悠悠地抖; 四十多歲年紀，頭發(fā)黑如墨染油亮如同打臘，臉色紅潤，雙目清明，他坐堂就診，門庭紅火。冷先生看病，不管門樓高矮更不因人廢診，財東人用轎子抬他或用墊了毛毯的牛車拉他他去，窮人拉一頭毛驢接他他也去，連毛驢也沒有的人家請他他就步行著去了?！　∝敄|人給他封金賞銀他照收不拒，窮漢家給幾個銅元麻錢他也坦然裝入衣兜，窮得一時拿不出錢的人他不逼不索甚至連問也不問，任就診者自己到手頭活便的時候給他送來。他落下了好名望。他的父親老冷先生過世的時光，十里八鄉(xiāng)凡經過他救活性命的幸存者和許多純粹仰慕醫(yī)德的鄉(xiāng)里人送來的金字匾額和挽綢掛滿了半條街。冷先生坐上那張用生漆漆得黑烏锃亮的椅子，人們發(fā)現他比老冷先生更　　冷。他不多說話倒不怠慢焦急如焚的患者。他永遠鎮(zhèn)定自若成竹在胸，看好病是這副模樣看不好也是這副模樣看死了人仍是這副模樣，他給任何患者以及比患者更焦慮急迫的家屬的印象永遠都是這個樣子?？春昧瞬∧鞘且驗樗尼t(yī)術超群此病不在話下因而不值得夸張稱頌，看不好病或看死了人那本是你不幸得下了絕癥而不是冷先生醫(yī)術平庸，那副模樣使患者和家屬堅信即使再換一百個醫(yī)生即使藥　　王轉世也是莫可奈何?！　　　±湎壬贿M門就看見炕上麻花一樣扭曲著的秉德老漢，仍然像狗似的嗷嗷嗷嗚嗚嗚地呻吟。他不動聲色，冷著臉摸了左手的脈又捏了捏肚腹，然后用雙手掀開秉德老漢的嘴巴，輕輕“嗯”了一聲就轉過頭問嘉軒：“有燒酒沒有？”嘉軒的母親白趙氏連聲應著“有有有”，轉身就把一整瓶燒酒取來了。冷先生又要來一只青瓷碗，把燒酒咕嘟嘟倒入碗里，用眼睛示意嘉軒將酒點燃。嘉軒滿面虛汗，顫抖的雙手捏著火石火鐮卻打不出火花來。鹿三接過手只一下就打燃了火紙，　　噗地一口氣就吹出了火焰，點燃了燒酒。冷先生從褲腰帶上解下皮夾再揭開暗扣，露出一排刀子錐子挑鉤粗針和一只閃閃發(fā)光的三角刮刀。冷先生取出一根麥稈粗的鋼針和一塊鋼板，一齊放到燒酒燃起的藍色火焰上燒烤，然后吩咐嘉軒壓死老漢的雙手，吩咐白趙氏壓緊雙腿，特別叮囑鹿三挾緊主人的頭和脖頸，無論發(fā)生什么情況都不能松動。一切都嚴格按照冷先生的囑咐進行。冷先生把那塊鋼板塞進秉德老漢的口腔，用左手食指一分就變成一個Ｖ形的撐板，把秉德老漢的嘴撬撐到極限，右手里那根正在燒酒火焰上燒得發(fā)紅變黃的鋼針一下戳進喉嚨，旁人尚未搞清怎么一回事，鋼針已經拔出，只見秉德老漢嘴里冒出一股青煙，散發(fā)著皮肉焦灼的奇臭氣味。冷先生一邊擦拭刀具一邊說：“放開手。完了?！彪S之吹熄了燒酒碗里的火苗兒。秉德老漢像麻花一樣扭曲的腿腳手臂松弛下來，散散伙伙地隨意擺置在炕上一動不動，口里開始淌出一股烏黑的粘液，看了令人惡心　　，嘉軒用毛巾小心翼翼地擦拭著。這時候，秉德老漢漸漸睜開眼睛。四個人同時發(fā)現了這一偉大的轉機，同時發(fā)現了微啟的眼瞼里有一縷表示生命回歸的活光，像是陰霾的云縫泄下一縷柔和的又是生機勃勃的陽光。三個人同時驚喜地“哦呀”一聲，不約而同地轉過溢著淚花的眼來看著冷先生。冷先生還是慣常那副模樣，說：“給灌一點涼開水?！比齻€人手忙腳亂又是小心翼翼地給那個闊大的嘴巴　　灌了幾勺開水，秉德老漢竟然神奇地坐了起來，抓住冷先生的手說開了笑話：“哎呀！冷侄兒！我給閻王爺的生死簿子上正打鉤哩！猛乍誰一把從我手里抽奪了毛筆，照直捅進我的喉嚨。我還給閻王爺說‘你看你看這可怪不了我呀’！原來是你?！比齻€人流著眼淚笑出了聲。秉德老漢嗔怪老伴說：“還不快給先生拾掇茶飯——”白趙氏帶著怠慢了恩人的歉意慌忙離去了，灶間傳來很響的添水的瓢　　聲和風箱聲。

媒體關注與評論

　　“民族秘史”的文化感悟　 ———與陳忠實聊《白鹿原》的文化意識　　今年5月底，中國小說學會第五屆年會在浙江金華召開了。陳忠實作為特邀代表出席。會議期間，由于一個偶然的機會而和陳忠實聊起了《白鹿原》。老陳不抽紙煙而只抽陜西產的2元多一包的雪茄。那煙勁大，我們便在雪茄散發(fā)的濃霧中開始聊天?！　∮捎谖医谡谧饕黄P于新時期長篇小說創(chuàng)作主體意識的學術文章，里面有關于小說文化意識的討論，而《白鹿原》是個重點研究對象。所以談話很快切入正題?！　±睿骸栋茁乖泛裰氐奈幕馕妒窃u論界一致感興趣的話題，你當初創(chuàng)作時如何思考文化問題的？　　陳：《白鹿原》以前的創(chuàng)作，雖然有生活積累，也感受較深，但寫得有些拘謹或說過于土實，缺乏給人以想象空間的空靈和文化情韻。而所謂“空靈”，不是那種輕飄的空靈，而是含有凝重的“空靈”。也就是既能給讀者提供信息的自由空間，而作品又必須具有深厚的內涵。這里面就有關于文化的思考與傳達。我意識到再不能像以前那樣寫下去了。創(chuàng)作《白鹿原》，思考、醞釀了近兩年，正式動手則寫了四年。所有思考中，如何表現民族的典型文化特征、文化情感和根深蒂固的文化心理，是一個重頭問題。很多評論家們都說《白鹿原》具有“史詩性”追求，其實我開頭并沒有這樣去思考，因為“史詩性”不是作家想來就能來的，而是必須在文本中有了厚重的文化表現才能自然出現。也就是說，文化思考及其表達到了位，史詩性便會水到渠成顯示出來。　　李：讀《白鹿原》，我感到有較明顯的對《百年孤獨》這種魔幻現實主義創(chuàng)作手法的借鑒。這種感覺是否對頭？你讀過《百年孤獨》沒有？　　（談到這個話題，老陳立刻顯得興致勃勃。他的回答也有點出乎我的意料。照我估計，像陳忠實這種在創(chuàng)作上向來“土實”的“土作家”，大約是不太接觸西方現代主義藝術的。而《白鹿原》所以有《百年孤獨》的某些痕跡，或許只是不謀而合。）　　陳：我早在1983年就讀到了《百年孤獨》。那時《百年孤獨》還未出單行本，國內也少有人提起。我是聽《十月》雜志一位編輯說，《十月》增刊將推出中譯版《百年孤獨》。我對馬爾克斯非常佩服。記得當時讀完《百年孤獨》后，覺得這部偉大的小說有一種巨大的“透明感”，讓人一下子感受到了什么是神奇而又悲壯的拉美文化，這實在是一種大智慧的作品?！栋倌旯陋殹方o了我極大的思想和藝術的啟發(fā)，受益匪淺?！　±睿骸栋俾乖缝轫撋弦昧税蜖栐说囊痪湓捈础靶≌f被認為是一個民族的秘史”，這句話是作品完成以后才加上去的，還是創(chuàng)作開頭就有了這種意識？　　陳：這句話是很早就寫在自己的日歷簿上了，已成為創(chuàng)作《白鹿原》的一種引導性的創(chuàng)作意識。寫《白鹿原》，我正是想描述出本民族的一種歷史運行的狀態(tài)，揭示出民族的深層的演變情況，而這又與民族文化的特征與發(fā)展有密切關系?！　r間走得快，不知不覺就過了12點。老陳終于起身要去休息了。這次談話時間雖不長，對我啟發(fā)卻很大。陳忠實無疑屬于大器晚成的作家。而這種大器晚成，除了創(chuàng)作的勤奮，我想還有一些更為重要原因，想來是：作家一定要善于總結自己，一定要自覺地定個高些的藝術目標，并且能耐得住寂寞，才能去努力實現自己的藝術愿望。有朋友曾說：有了《白鹿原》，陳忠實便有了一個能睡得安穩(wěn)的“枕頭”。我想這大約不錯?！　　　￡愔覍嵟c《白鹿原》　　陳忠實和他的《白鹿原》同時馳名于中外文壇。這個生活在曾經產生過周秦漢唐文化輝煌的黃土地上的作家，他的創(chuàng)作道路再一次證明了一個樸素的真理，文學創(chuàng)作是一項檢驗誠實的勞動。它不僅要付出作家的全部真誠和生命，而且要對歷史和人民負責，經得起時空跨越的考驗。　　陳忠實現在是陜西省作協主席、中國作家協會第五屆全國委員會委員。這個馳名文壇的當代著名作家，祖輩都是黃土地上的耕耘者。他的前輩人是在耕耘土地，他是在耕耘文學。他1962年高中畢業(yè)，回鄉(xiāng)做了6年的民辦中小學教師。6年后調任毛西公社團支部書記、革委會副主任及黨委副書記，西陜郊區(qū)文化館副館長、潞橋區(qū)文化局副局長。搞基層工作十年，而后調陜西省作協任副主席、主席，專業(yè)作家。1979年加入中國作家協會。1965年開始寫作，文化大革命又使他擱筆十年。1979年他的短篇小說獲獎之后，在文壇引起了注意。接著《立身篇》獲得80年《飛天》文學獎，中篇小說 《康家小院》獲得上海首屆《小說界》文學獎，《初夏》獲得84年《當代》文學獎，《十八歲的哥哥》獲得85年《長城》文學獎，報告文學《渭北北原，關于一個人的》獲得全國90年--91年報告文學獎。這幾年他還出版了《陳忠實小說自選集》（3卷）、《陳忠實文集》（5卷）、散文集《告別白鴿》等。以后的日子他就在白鹿原上苦苦耕耘，尋找屬于自己的新的句子。　　陳忠實在成為知名作家之前，曾經有過一段漫長而寂寞的過程。但他對文學事業(yè)癡心不改，孜孜以求的精神使他走出了寂寞的荊棘。耐得寂寞對于作家而言顯然是很重要的一種心理素質。他從1986年開始醞釀構思到1993年初稿創(chuàng)作完成，《白鹿原》耗去了他六、七年的不眠之夜。許多成功的作家是從寂寞中走出來的?！　￡愔覍嵪Ｍ嗄曜髡邆?，不要怕寂寞，不要跟著別人寫你不熟悉的生活。熟悉農村就寫農村題材的，熟悉城市就寫城市，工廠、部隊、學校都可寫，社會的各個層層面面都可以寫出佳作的。多樣化格局的出現，總是標志著作家視野的擴展，作品人物多色多彩，才是一個完整的藝術世界?！　￡愔覍嵵v，他這些生活和工作經歷為他豐厚的創(chuàng)作扎下了根。根深才能葉茂，土肥才會苗壯，淺盆里也能開花，那只是一月水仙。陳忠實及其《白鹿原》的成功，告訴我們，深根于泥土，從生活到創(chuàng)作是成功的要訣，捷徑是通向死胡同的路。許多評論認為《白鹿原》通過半個多世紀的農村興衰，穿透紛繁復雜的人間世態(tài)，一種深厚的滄桑之變，歷史縱深，力透紙背，探索了幾代農民宗族的變遷，世紀的曙光和時代的召喚，使人們贊嘆不已，啟示良多。我們知道，哲學解釋生活，理論規(guī)范生活，歷史記錄生活，文學則是通過作家的審美感受表達生活。有人說，白鹿之靈是繆斯女神對陳忠實偏愛給于的輝煌。陳忠實說，只要真誠地去尋找屬于自己的句子，繆斯女神都會給的。他讓青年作者們，去尋找只屬于自己的句子，不要趕時髦。不要追名逐利。要真誠地對待生活和創(chuàng)作，不要管什么選題呀、流派呀，也不要管評論家怎么說。你寫書不是給評論家寫，而是為人民大眾寫，更不要考慮誰看，哪些人喜歡，也不要排斥哪一派系。藝術需要各種主義和流派互相競爭。競爭的過程也就是相互影響相互吸收相互融匯相互雜交的過程，更有積極意義的是互相競技，才刺激互相發(fā)展。這種呈現正是一個真正的百花齊放的新景觀。　　陳忠實講，青年是文學未來的希望。而且恰在新世紀的曙光可眺之時。我看到一張張新鮮面孔出現在文壇，我們的未來是有希望的，前景是光明的，美好的?！　￡愔覍嵳驹诙兰o末的門檻上，吸收了當代人類關于人的認識和理解的優(yōu)秀成果，以新的哲學描寫思考了多樣性的人生、人性和人的命運，塑造和刻劃了性格、品性，思想和精神各不相同的典型人物形象，豐富和填補了現當代文學畫廊中許多人物空白，以徹底的人道主義立場，對形形色色壓抑人性的合理的生命欲望，殘害人的靈魂的思想和行為進行了毫不留情的譴責，不論它們以多么神圣的名義。

圖書封面

圖書標簽Tags

無

評論、評分、閱讀與下載

---

    白鹿原 PDF格式下載

---