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前言

　　引言：我们时常听到这种说法，说是中国人对美国的了解远胜于美国人对中国的了解。
我想我们怕是过于自信了。
请看美国汉学家史景迁先生为《围城》英文版所写的前言。
史景迁先生对中国文化的了解可以说是已经入木三分。
相比之下，我们对美国的了解，常常似乎还是停留在好莱坞大片的层面。
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内容概要

本书内容：红海早过了，船在印度洋面上开驶着，量是太阳依然不饶人地迟落早起，侵占去大部分的
夜。
夜仿佛纸浸了油，变成半透明体；它给太阳拥抱住了，分不出身来，也许是给太阳陶醉了，所以夕照
晚霞隐褪后的夜色也带着酡红。
到红消醉醒，船舱里的睡人也一身腻汗地醒来，洗了澡赶到甲板上吹海风，又是一天开始。
这是七月下旬，合中国旧历的三伏，一年最热的时候。
在中国热得更比常年利害，事后大家都说是兵戈之象，因为这就是民国二十六年（一九三七年）。
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作者简介

钱钟书先生，字默存，号槐聚。
 1932年在清华结识杨绛先生，次年毕业，赴上 海光华大学执教。
 　
1935年，先生与杨绛先生完婚，然后同赴英伦留学。
两年以后，先生以《十七十八世纪英国文学中的中国》一文获副博士（B.Litt）学位。
之后随杨绛先生赴法国巴黎大学从事
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章节摘录

　　旅馆名叫“欧亚大旅社”。
虽然直到现在欧洲人没来住过，但这名称不失为一种预言，还不能断定它是夸大之词。
后面两进中国式平屋，木板隔成五六间卧室，前面黄泥地上搭了一个席棚，算是饭堂，要凭那股酒肉
香、炒菜的刀锅响、跑堂们的叫嚷，来引诱过客进去投宿。
席棚里电灯辉煌，扎竹涂泥的壁上贴满了红绿纸条，写的是本店拿手菜名，什么“清蒸甲鱼”、“本
地名腿”、“三鲜米线”、“牛奶咖啡”等等。
十几张饭桌子一大半有人占了。
掌柜写账的桌子边坐个胖女人坦白地摊开白而不坦的胸膛。
喂孩子吃奶；奶是孩子吃的饭，所以也该在饭堂里吃，证明这旅馆是科学管理的。
她满腔都是肥腻腻的营养，小孩子吸的想是加糖的溶化猪油。
她那样肥硕，表示这店里的饭菜也营养丰富；她靠掌柜坐着，算得不落言诠的好广告。
鸿渐等看定房间，洗了脸，出来吃饭，找个桌子坐下。
桌面就像《儒林外史》里范进给胡屠户打了耳光的脸，刮得下斤把猪油。
大家点了菜，鸿渐和孙小姐都说胃口不好，要吃清淡些，便一人叫了个米线。
辛楣不爱米线，要一客三鲜糊涂面。
鸿渐忽然瞧见牛奶咖啡的粉红纸条，诧异道：“想不到这里会有这东西，真不愧‘欧亚大旅社’了!咱
们先来一杯醒醒胃口，饭后再来一杯，做它一次欧洲人，好不好？
”孙小姐无可无不可，辛楣道：“我想不会好吃，叫跑堂来问问。
”跑堂一口担保是上海来的好东西，原封没打开过。
鸿渐问什么牌子，跑堂不知道什么牌子，反正又甜又香的顶刮刮货色，一纸包冲一杯。
辛楣恍然大悟道：“这是哄小孩子的咖啡方糖——”鸿渐高兴头上，说：“别讲究了，来三杯试试再
说，多少总有点咖啡香味儿。
”跑堂应声去了。
孙小姐说：“这咖啡糖里没有牛奶成分，怎么叫牛奶咖啡，一定是另外把奶粉调进去的。
”鸿渐向那位胖女人歪歪嘴道：“只要不是她的奶，什么都行。
”孙小姐皱眉努嘴做个颇可爱的厌恶表情。
辛楣红了脸忍笑道：“该死!该死!你不说好话。
”咖啡来了，居然又黑又香，面上浮一层白沫，鸿渐问跑堂是什么，跑堂说是牛奶，问什么牛奶，说
是牛奶的脂膏。
辛楣道：“我看像人的唾沫。
”鸿渐正要喝，恨得推开杯子说：“我不要喝了！
”孙小姐也不肯喝，辛楣一壁笑，一壁道歉，可是自己也不喝，顽皮地向杯子里吐一口，果然很像那
浮着的白沫。
鸿渐骂他糟蹋东西，孙小姐只是笑，像母亲旁观孩子捣乱，宽容地笑。
跑堂上了莱跟辛楣的面。
面烧得太烂了，又腻又粘，像一碗浆糊，面上堆些鸡颈骨、火腿皮。
辛楣见了，大不高兴，鸿渐笑道：“你讲咖啡里有唾沫，我看你这碗面里有人的鼻涕。
”辛楣把面碗推向他道：“请你吃。
”叫跑堂来拿去换，跑堂不肯，只得另要碗米线来吃了。
吃完算账时，辛楣说：“咱们今天亏得没有李梅亭跟顾尔谦，要了东西不吃，给他们骂死了。
可是这面我实在吃不下，这米线我也不敢仔细研究。
”卧房里点的是油灯，没有外面亮，三人就坐着不进去，闲谈一回。
都有些疲乏过度的兴奋，孙小姐也有说有笑，但比了辛楣鸿渐的胡闹，倒是这女孩子老成。
　　据说“女朋友”就是“情人”的学名，说起来庄严些，正像玫瑰花在生物学上叫“蔷薇科木本复
叶植物”，或者休妻的法律术语是“协议离婚”。
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方鸿渐陪苏小姐在香港玩了两天，才明白女朋友跟情人事实上绝然不同。
苏小姐是最理想的女朋友，有头脑，有身分，态度相貌算得上大家闺秀，和她同上饭馆戏院并不失自
己的面子。
他们俩虽然十分亲密，方鸿渐自信对她的情谊到此而止，好比两条平行的直线，无论彼此距离怎么近
，拉得怎么长，终合不拢来成为一体。
只有九龙上岸前看她害羞脸红的一刹那，心忽然软得没力量跳跃，以后便没有这个感觉。
他发现苏小姐有不少小孩子脾气，她会顽皮，会娇痴，这是他一向没想到的。
可是不知怎样，他老觉得这种小妞儿腔跟苏小姐不顶配。
并非因为她年龄大了；她比鲍小姐大不了多少，并且当着心爱的男人，每个女人都有返老还童的绝技
。
只能说是品格上的不相宜；譬如小猫打圈儿追自己的尾巴，我们看着好玩儿，而小狗也追寻过去地回
头跟着那短尾巴橛乱转，就风趣减少了。
那几个一路同船的学生看小方才去了鲍小姐，早换上苏小姐，对他打趣个不亦乐乎。
　　苏小姐做人极大方；船到上海前那五六天里，一个字没提到　鲍小姐。
她待人接物也温和了许多。
方鸿渐并未向她谈情说　爱，除掉上船下船走跳板时扶她一把，也没拉过她手。
可是苏小姐偶然的举动，好像和他有比求婚、订婚、新婚更深远悠久的关系。
她的平淡，更使鸿渐疑惧，觉得这是爱情超热烈的安稳，仿佛飓风后的海洋波平浪静，而底下随时潜
伏着汹涌翻腾的力量。
香港开船以后，他和苏小姐同在甲板上吃香港买的水果。
他吃水蜜桃，耐心地撕皮，还说：“桃子为什么不生得像香蕉，剥皮多容易!或者干脆像苹果，用手帕
擦一擦，就能连皮吃。
”苏小姐剥几个鲜荔枝吃了，不再吃什么，愿意替他剥桃子，他无论如何不答应。
桃子吃完，他两脸两手都挂了幌子，苏小姐看着他笑。
他怕桃子汁弄脏裤子，只伸小指头到袋里去勾手帕，勾了两次，好容易拉出来，正在擦手，苏小姐声
音含着惊怕嫌恶道：“啊哟!你的手帕怎么那么脏!真亏你——哙!这东西擦不得嘴，拿我的去，拿去，
别推，我最不喜欢推。
”　　方鸿渐涨红脸，接苏小姐的手帕，在嘴上浮着抹了抹，说：　“我买了一打新手帕上船，给船
上洗衣服的人丢了一半。
我因为　这小东西容易遗失，他们洗得又慢，只好自己洗。
这两天上岸玩　儿，没工夫洗，所有的手帕都脏了，回头洗去。
你这块手帕，也让　我洗了还你。
”　　苏小姐道：“谁要你洗?你洗也不会干净!我看你的手帕根本就没洗干净，上面的油腻斑点，怕
还是马赛一路来留下的纪念。
不知道你怎么洗的。
”说时，吃吃笑了。
　　等一会，两人下去。
苏小姐捡一块自己的手帕给方鸿渐道：“你暂时用着，你的手帕交给我去洗。
”方鸿渐慌得连说：“没有这个道理！
”苏小姐努嘴道：“你真不爽气!这有什么大了不得?快给我。
”鸿渐没法，回房舱拿了一团皱手帕出来，求饶恕似的说：“我自己会洗呀!脏得很，你看了要嫌的。
”苏小姐夺过来，摇头道：“你这人怎么邋遢到这个地步。
你就把这东西擦苹果吃么?”方鸿渐为这事整天惶恐不安，向苏小姐谢了又谢，反给她说“婆婆妈妈”
。
明天，他替苏小姐搬帆布椅子，用了些力，衬衫上迸脱两个钮子，苏小姐笑他“小胖子”叫他回头把
衬衫换下来交给她钉钮子。
他抗议无用，苏小姐说什么就要什么，他只好服从她善意的独裁。
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　　鸿渐想叫辆汽车上轮船码头。
精明干练的鹏图说，汽车价钱新近长了好几倍，鸿渐行李简单，又不匆忙，不如叫两辆洋车，反正有
凤仪相送。
二十二日下午近五点，兄弟俩出门，车拉到法租界边上，有一个法国巡捕领了两个安南巡捕在搜检行
人，只有汽车容易通过。
鸿渐一瞧那法国巡捕，就是去年跟自己同船来上海的，在船上讲过几次话，他也似乎还认识鸿渐，一
挥手，放鸿车子过去。
鸿渐想同船那批法国警察，都是乡下人初出门，没一个不寒窘可怜。
曾几何时，适才看见的一个已经着色放大了。
本来苍白的脸色现在红得像生牛肉，两眼里新织满红丝，肚子凸得像青蛙在鼓气，法国人在国际上的
绰号是“虾蟆”，真正名副其实，可惊的是添了一团凶横的兽相。
上海这地方比得上希腊神话里的魔女岛，好好一个人来了就会变成畜生。
至于那安南巡捕更可笑了。
东方民族没有像安南人那样形状委琐不配穿制服的。
日本人只是腿太短，不宜挂指挥刀。
安南人鸠形鹄面，皮焦齿黑，天生的鸦片鬼相，手里的警棍，更像一支鸦片枪。
鸿渐这些思想，安南巡捕仿佛猜到，他拦住落后的凤仪那辆车子，报复地搜检个不了。
他把饼干匣子，肉松罐头全划破了，还偷偷伸手要了三块钱，终算铺盖袋保持完整。
鸿渐管着大小两个箱子，路上不便回头，到码头下车，找不见凤仪，倒发了好一会的急。
　　刘东方这几天上了心事。
父亲母亲都死了，妹妹的终身是哥哥的责任。
去年在昆明，有人好意替她介绍，不过毫无结果当然家里有了她，刘太太多个帮手，譬如两个孩子身
上的绒线衣服全是她结的，大女儿还跟着她睡。
可是这样一年一年蹉跎下去，哥哥嫂嫂深怕她嫁不掉，一辈子的累赘。
她前年逃难到内地，该进大学四年级，四年级生不许转学，嫂嫂又要生孩子，一时雇不到用人，家里
乱得很，哥哥没心思替她想办法。
一耽误下来，她大学没毕业。
为了这事，刘东方心里很抱歉，只好解嘲说，大学毕业的女人不知多少，有几个真能够自立谋生的。
刘太太怪丈夫当初为什么教妹妹进女子大学，假如进了男女同学的学校，婚事早解决了。
刘东方逼得急了，说：“范小姐是男女同学的学校”毕业的，为什么也没有嫁掉?”刘太太说：“你又
来了，她比范小姐总好得多——”肯这样说姑娘的，还不失为好嫂嫂。
刘东方叹气道：“这也许命里注定的。
我母亲常说，妹妹生下来的时候，脸朝下，背朝上，是要死在娘家的。
妹妹小的时候，我们常跟她开玩笑。
现在看来，她真要做老处女了。
”刘太太忙说：“做老处　　女怎么可以?真是年纪大了，嫁给人做填房也好，像汪太太那样不是很好
么?”言下大有以人力挽回天命之意。
去年刘东方替方鸿渐排难解纷，忽然想这个人做妹夫倒不坏：他是自己保全的　　人，应当感恩识抬
举，跟自己结这一门亲事，他的地位也可以巩固了；这样好机会要错过，除非这人是个标准傻瓜。
刘太太也称赞丈夫心思敏捷，只担心方鸿渐本领太糟，要大舅子替他捧牢饭碗。
后来她听丈夫说这人还伶俐，她便放了心，早计划将来结婚以后，新夫妇就住在自己的房子里，反正
有一间空着，可是得正式立张租契，否则门户不分，方家养了孩子要把刘家孩子的运气和聪明抢掉的
。
到汪太太答应做媒，夫妇俩欢喜得向刘小姐流露消息，满以为她会羞怯地高兴。
谁知道她只飞红了脸，一言不发。
刘太太嘴快，说：“这个姓方的你见过没有?你哥哥说比昆明——”她丈夫急得在饭桌下狠命踢她的腿
。
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刘小姐说话了，说得非常之多。
先说：她不愿意嫁，谁教汪太太做媒的?再说：女人就那么贱!什么“做媒”、“介绍”，多好听!还不
是市场卖鸡卖鸭似的，打扮了让男人去挑?不中他们的意，一顿饭之后，下文都殳有，真丢人!还说：
她也没有白吃了哥嫂的，她在家里做的事，抵得一个用人，为什么要撵她出去?愈说愈气，连大学没毕
业的事都牵出来了。
事后，刘先生怪太太不该提起昆明做媒事，触动她一肚子的怨气。
刘太太气冲冲道：“你们刘家人的死睥气!谁娶了她，也是倒霉!”明天一早，跟刘小姐同睡的大女孩
子来报告父母，说姑母哭了半个晚上。
那天刘小姐没吃早饭和午饭，一个人在屋后的河边走来走去。
刘氏夫妇吓坏了，以为她临清流而萌短见，即使不致送命，闹得全校知道，总不大好，忙差大女孩子
跟着她。
幸亏她晚饭回来吃的，并且吃了两碗。
这事从此不提起。
汪家帖子来了，她接着不作声。
哥嫂俩也不敢探她口气；私下商量，到吃饭的那天早晨，还不见动静，就去求太太来劝驾。
那天早晨，刘小姐叫老妈子准备炭熨斗，说要熨衣服。
哥嫂俩相视偷笑。
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媒体关注与评论

　　写《围城》的钱钟书　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　杨绛　　要认识
作者，还是得认识他本人，最好从小时候起。
 　　钟书一出世就由他伯父抱去抚养，因为伯父没有儿子。
据钱家的“坟上风水”，不旺长房旺小房；长房往往没有子息，便有，也没出息，伯父就是“没出息
”的长子。
他比钟书的父亲大十四岁，二伯父早亡，他父亲行三，叔父行四，两人是同胞双生，钟书是长孙，出
嗣给长房。
伯父为钟书连夜冒雨到乡间物色得一个壮健的农妇；她是寡妇，遗腹子下地就死了，是现成的好奶妈
（钟书称为“姆妈”）。
姆妈一辈子帮在钱家，中年以后，每年要呆呆的发一阵子呆，家里人背后称为“痴姆妈”。
她在钟书结婚前特地买了一只翡翠镶金戒指，准备送我做见面礼。
有人哄她那是假货，把戒指骗去，姆妈气得大发疯，不久就去世了，我始终没见到她。
 　　钟书自小在大家庭长大，和堂兄弟的感情不输亲兄弟。
亲的、堂的兄弟共十人，钟书居长。
众兄弟间，他比较稚钝，孜孜读书的时候，对什么都没个计较，放下书本，又全没正经，好像有大量
多余的兴致没处寄放，专爱胡说乱道。
钱家人爱说他吃了痴姆妈的奶，有“痴气”。
我们无锡人所谓“痴”，包括很多意义：疯、傻、憨、稚气、气、淘气等等。
他父母有时说他“痴颠不拉”、“痴舞作法”、“呒着呒落”（“着三不着两”的意思----我不知正
确的文字，只按乡音写）。
他确也不像他母亲那样沉默寡言、严肃谨慎，也不像他父亲那样一本正经。
他母亲常抱怨他父亲“憨”。
也许钟书的“痴气”和他父亲的憨厚正是一脉相承的。
我曾看过他们家的旧照片。
他的弟弟都精精壮壮，唯他瘦弱，善眉善眼的一副忠厚可怜相。
想来那时候的“痴气”只是稚气、气，还不会淘气呢。
城外的人想冲进去，城里的人想逃出来来源 价值中国网 郑伟强　　　这本书，从中学就开始看，来
来回回不知看了多少次。
这倒不是说本人多么有研究，正如有人吃了一辈子饭，却不会做饭一样。
熟一点而已，闲来无事，发发议论。
　　围城的流行，大抵从电视连续剧播出以后。
很高兴几位大腕演绎得出神入化，不似金庸先生的作品不断遭到荼毒，钟书先生应该可以满意了。
　　年轻的时候读，是被钱钟书的那些俏皮话所吸引，一个接一个机智幽默的比喻，常常让人忍俊不
禁。
举个例子：　　（方鸿渐的父亲评论苏小姐）父亲道：“人家不但留学，而且是博士呢。
所以我怕鸿渐吃不消他。
”----好像苏小姐是砖石一类的硬东西，非鸵鸟或者火鸡的胃消化不掉的。
　　等等等等，还有许多高论，比如：一切机关的首长上办公室，本来像隆冬的太阳或者一生里的好
运气，来的很迟，去的很早。
（其中的辛酸，很久之后才读得出来）　　那个时候可看的书少，又要考大学，却总是乐此不疲地读
围城，常常嘿嘿的独自乐起来。
只是觉得好玩，也只是为了好玩。
　　后来上了大学，还好学了化学，知道硫酸火碱不能吃。
看的闲书多起来，也谈恋爱，也失恋。
暑假回家读围城，又是一番滋味。
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方鸿渐开始被鲍小姐引诱，后来糊里糊涂地和苏小姐交往，稍后爱上唐小姐，最后则是被孙小姐搞到
手。
感情波折中，最喜欢看和唐小姐分手那一段：　　方鸿渐把信还给唐小姐时，痴钝并无感觉。
过些时，他才像从昏厥里醒过来，开始不住的心痛，就像因蜷曲而麻木的四肢，到伸直了血脉流通，
就觉得刺痛。
　　和唐小姐的交往始末，书中描写的最清楚。
我想这才是作者心目中真正的爱情，也许是因为没有结果，才显得两人用情颇深。
而后来鸿渐和孙柔嘉只是占了整个篇章的一小部分。
　　如今读来读去，渐渐看出，着笔最多的不外几个部分：1。
和唐小姐的爱情，鲍小姐和苏小姐只是陪衬罢了，2。
去内地大学的途中3。
在大学里教书4。
和孙小姐结婚。
书名虽然叫围城，比喻婚姻与爱情，实际上，作者更多写的是来来往往的人群，和可望而不可及的人
生。
今人说起围城，就是包二奶，婚外恋，书里面压根就没有。
哦对了，辛楣和汪太太晚上散了一回步，还搞得满城风雨，也算桃色事件了。
　　读得越多，想得越多，就越觉悲哀。
作者生性幽默，将社会上种种酸诗人、小文人、小市民、小官僚在不知不觉中给奚落了一顿。
“对人生的讽刺和感伤，深于一切语言、一切啼笑”。
　　一本好书会让你思考。
静下心来掩面而思，钱老先生好像就在面前，嘴角微翘，说：“你是个好人，可全无用处。
”呵呵，我也只好傻笑一下了事。
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编辑推荐

　　在这本书里，我想写现代中国某一部分社会、某一类人物。
写这类人，我没忘记他们是人类，只是人类，具有无毛两足动物的基本根性。
角色当然是虚构的，但是有考据癖的人也当然不肯错过索隐的机会、放弃附会的权利的。
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