杜月笙傳

用戶評論 (總計(jì)32條)

•   　　樓書評6：上海大流氓杜月笙——讀《杜月笙正傳》
  　　
  　　
  　　
  　　文/秦少油
  　　
  　　
  　　
  　　正史記載之外，中國一直有一個地下社會的存在。
  　　
  　　
  　　
  　　明代的朱元璋當(dāng)過和尚，紅蓮教白蓮教，這些，我早在小時候就聽過了。長大后，也有歷史老師念野狐禪，稱，孫中山，蔣介石等等也都是幫會出身。我那時還不信。
  　　
  　　
  　　
  　　等我自己讀《中國社會各階級分析》的時候，我才真正知道，連我們的毛zx也都爭取哥老會。哥老會，我外公當(dāng)年就打過交道，據(jù)外公說，也無非就是一方惡霸勢力，有的，還不一定混得好，但總歸是一個組織。有組織，便有能量。有能量，便會為一般人所矚目，所敬畏；也就必然為政治勢力盯上。
  　　
  　　
  　　
  　　昨晚和今早，睡意全無，因?yàn)樾扈T成先生的《杜月笙正傳》擺在案頭，我已發(fā)愿，要讀完它。前后兩個小時總算讀完。讀完之后，閉眼一想：那個清瘦的長袍老者似乎端坐在我面前的八仙椅上，兩邊紅燭高燒，底下西裝革履長袍馬褂者跪著行禮。這是屬于20世紀(jì)上葉的上海灘的江湖故事，是一個“大亨”的氣派。
  　　
  　　
  　　
  　　我最早習(xí)得大亨兩字，卻并非得自杜月笙，而上海灘的另一位大佬黃金榮。2002年左右，我正讀高中，迷戀各種英雄人物如癡如醉。政治方面自然是希特勒一流，社會人物，除了金古武俠中的人物，就是上海灘的幾位大佬。在縣城板車書攤上，我第一次認(rèn)識到黃金榮。10元，厚厚一本《黃金榮傳》。麻皮金榮的稱號深入腦海，而杜月笙，張嘯林，也一并記住了。后來還從同學(xué)那里搞來一本張嘯林傳，也讀了。
  　　
  　　
  　　
  　　真向往那時代??！動不動斧頭砍，女人來，對青春期的我，這種意氣，吸引力大得驚人。如黃金榮，手下弟子1萬多，這是何等的聲勢。當(dāng)時處處不如意的我，也許正從這書里找著一些快樂呢？書可以療傷，可以救人，也就是這方面說的吧。
  　　
  　　
  　　
  　　但，我終于是忽略了杜月笙。直到此時，我才知道，上海灘曾經(jīng)能量最大的人。不是黃金榮，不是張嘯林，而是杜月笙，“上海灘三大亨”名頭最大的就是他！據(jù)徐鑄成先生講，那最威武的人，不當(dāng)稱為大亨，而應(yīng)該是“聞人”。
  　　
  　　
  　　
  　　所以這里要說的上海大流氓，文雅的說法是——海上聞人杜月笙。
  　　
  　　
  　　
  　　流氓，在我們平常的思維中，是潑皮無賴，是暴力手段，是黑心腸，是無道德可言的社會渣滓。但是杜月笙，卻給我們除了一個難題？大流氓是怎樣的呢？
  　　
  　　
  　　
  　　1936年，《大公報》上海版出刊，沒想到，3天之內(nèi)，一份報紙也沒上街，都被競爭者收購了?？偨?jīng)理胡政之無可奈何，只得通過法國某通訊社的張翼樞，請杜月笙幫忙。杜答應(yīng)以他名義宴請大伙。那晚，上海《申報》《新聞報》等大報負(fù)責(zé)人都來了。席間，張致辭：杜先生說，《大公報》創(chuàng)刊，希望大家多多幫忙。第二天，上海街上的報攤就可以買到《大公報》了。
  　　
  　　
  　　
  　　這是流氓的能量！而流氓的能量如何得來的呢？在杜月笙還是十六鋪一代小流氓“水果月生”時，他自然要帶人打砸搶，要親自上陣。不過等到他通過“簽子福生”拜黃金榮為師的時候，他就開始發(fā)達(dá)了。也無需親自敲詐勒索云云。
  　　
  　　
  　　
  　　在黃金榮因?yàn)閼蜃优c盧永祥的兒子發(fā)生爭執(zhí)，后被捉了之后。杜月笙出馬，讓雙方和解。從此杜月笙獨(dú)立山頭，儼然成為上海灘第一大流氓。
  　　
  　　
  　　
  　　他能夠一生無大辱，與為人處世方式不無關(guān)系。第一，弟子多而好，萬墨林、鄭京生等人，都是一等一的徒弟。第二，出手豪爽，善于養(yǎng)士。他的門客實(shí)在多，連楊度都在其中。第三，他善于利用政經(jīng)關(guān)系，與國共兩黨都有交道。第四，會做慈善，守財(cái)有道。后來甚至兼任中國紅十字會副會長。
  　　
  　　
  　　
  　　1888年生人中元節(jié)生的杜月笙，30多歲揚(yáng)威上海灘。1938年去香港，四年香港。1941年底，去重慶，在重慶，與洪幫的袍哥有小沖突。戰(zhàn)后返回上海，則逐步進(jìn)入低谷。當(dāng)選上海參政會議長，也要被蔣介石指派的潘公展取代。杜識得歷史大勢，在蔣經(jīng)國打老虎時，他保護(hù)兒子，云四行紗廠等也囤積貨物等，那是孔祥熙兒子孔令侃的地盤。后來的一幕《建國大業(yè)》重現(xiàn)了，蔣經(jīng)國作罷。
  　　
  　　
  　　
  　　1949年后，杜月笙避居香港，在香港與孟小冬成婚。1951年去世。孟小冬，是余叔巖弟子。據(jù)說，余派弟子，得真?zhèn)髡咧欢?，一是張伯駒，另一個就是孟小冬。風(fēng)燭殘年的杜月笙在香港，就常和孟小冬一起唱戲。
  　　
  　　
  　　
  　　如今，那巍峨的杜家祠堂煙消云散了，而青幫洪幫在中國大陸，也應(yīng)該絕跡了吧。但幫會的勢力，地下社會的能量，與上海灘比較，似乎不遑多讓。徐鑄成先生的文筆可以記載當(dāng)時，而我們卻無法記載今日。真是記者的悲哀，也是時代文字工作者的遺憾。（秦少油）
  　　
  　　
  　　
  　　今日的江湖大佬是哪些人呢？讀《杜月笙正傳》，讀者當(dāng)學(xué)得那份鑒別眼力。
  　　
•   　　轉(zhuǎn)一篇書評 http://book.douban.com/review/4933642/
  　　
  　　
  　　　 《杜月笙傳》：繞不過的杜月笙
  　　　　 傳記的成敗
  　　　　大百科全書出版社的三冊《杜月笙傳》，來自臺灣傳記文學(xué)的版權(quán)引進(jìn)，經(jīng)過必要的手術(shù)處理。我咨詢了編輯，讓人憂心忡忡的刪節(jié)整容并不多，至少不足以妨礙閱讀和事實(shí)還原，被刪改的大多是飽含感情色彩，明確貶低一方的措辭，也就是在程度上起到渲染的詞句。這樣看來，刪節(jié)也有間接的好處，因?yàn)樵瓡鴮懽鲿r有很濃厚的說書評書色彩，當(dāng)然，我不是指事實(shí)構(gòu)建上像評書那樣進(jìn)行天馬行空的詳實(shí)虛構(gòu)。
  　　　　杜月笙何人，想必人人都知道。舊時代的經(jīng)歷者，無不聽說過上海灘杜老板的威名。或者，在新政權(quán)成立之后，杜月笙的一切所作所為都會被當(dāng)局作為舊社會的累累罪惡來教育人們，反復(fù)讓人們憶苦思甜。你瞧，人民政府雷厲風(fēng)行的鐵血政策，將延續(xù)千百年來的地下幫會江湖一舉摧垮，而這個龐大的組織代表著舊社會里暗無見天日的一面，孳生著遍布天地的蚊蠅蟲蛆。
  　　　　時代的片場再往后拉，人們會在地?cái)偵献x到數(shù)不勝數(shù)的與杜月笙有關(guān)的書，此時的人們是把他歸入上海灘三大亨這群體來獵奇。四九年前的上海灘，號稱遠(yuǎn)東巴黎，不僅是西方世界各色職業(yè)人物的冒險樂園，也是中國人最便利跟外界建立合作、接受外來信息的地方。在這么一個風(fēng)云交匯的地方，又逢一個跌宕起伏的大時代，于是三教九流們在上海演繹出無數(shù)的傳奇故事。對于生活在日臻成熟的中央集權(quán)制下的后人，家國命運(yùn)和個人愛恨情仇交織出來的刀光劍影、觥籌交錯，是一個取之不盡的故事寶藏。1980年的上海電視劇《上海灘》重新喚起全社會的記憶或者曰好奇心，1993年，電影《歲月風(fēng)云之上?；实邸泛屠m(xù)集《上海皇帝之雄霸天下》，是明顯給杜月笙做傳，雖然所有當(dāng)事人主角都套上了諧音或近音的化名。
  　　　　當(dāng)杜月笙已經(jīng)成為野史寫作的一個熱點(diǎn)對象時，閱讀者們對他形成了一個新的共識，流氓為非作惡的形象退場，他的發(fā)家史成為中國特色的成功學(xué)一個活生生案例。人們更是羨慕他作為梟雄叱詫風(fēng)云的一面，尤其是在多種強(qiáng)權(quán)勢力之間進(jìn)出自如，平衡好各種關(guān)系。
  　　　　在國內(nèi)圖書市場林林總總的杜月笙傳、大傳、全傳、正傳、密傳、秘聞里面，我覺得還能堪讀的只有徐鑄成的《杜月笙傳》，但經(jīng)歷反右文革劫后余生的徐鑄成，已經(jīng)膽戰(zhàn)心驚，寫作難以避免帶有強(qiáng)烈教化色彩的紅色補(bǔ)丁，徐鑄成在前言里說他寫傳記的主要意圖是“讓不管有無昨天經(jīng)驗(yàn)的廣大讀者，更加珍惜今天，努力創(chuàng)造分外美好的明天?！睍r值1981年11月。
  　　　　章君榖的三卷本一登場，有屠龍寶刀亮相武林的味道，其他跟杜月笙有關(guān)的傳記，都倏忽成為浮云。甚至可以泄憤地說，它讓各路抄襲拼湊者原形畢露，那些被反復(fù)折騰炒冷飯的軼事、秘聞，無非是作者早早占有臺版書，隨便摘選一段內(nèi)容出來。
  　　　　章君榖的文筆很精彩，全書有大量的對話和心理描寫，從形式上看像師東兵的閉眼想象，同時他將杜月笙完完全全美化成為圣徒保羅的完人形象。這是書為人詬病的地方。但是，站在章君榖的一邊，解釋理由也是理直氣壯的，此書寫作出版乃恒社的人籌資、找人，最后由杜的弟子審定，采訪的大多是杜的親朋故舊，說的都是畢恭畢敬的好話。又因?yàn)樽髡吆褪茉L者都身在戒嚴(yán)時期的臺灣，所以很多地方只能隱晦表示。
  　　　　最不尋常的難處在于，杜月笙門下，包括他自己，多是文化程度不高的人，甚至很多人大字不識一斗，這注定他們無法留下日記、書信等文字物件。恒社中的健將，在孤島臺灣上幾乎只能見到萬墨林有像樣的回憶文字出產(chǎn)。所以，身為新聞記者的章君榖，他搜集材料的唯一之道只能是提著收音機(jī)穿大街走小巷，耐心傾聽別人的回憶。同時，幫會之事很多是見不得日光的，不像政府政策有公開的報道和記錄，于是錄音帶成為了孤證。
  　　　　
  　　　　傳主的成敗
  　　　　杜月笙的發(fā)家史，從底層最落魄、貧窮的的人，一路闖關(guān)斬將，變成滬上達(dá)人，其間充滿了驚心動魄的故事情節(jié)。從他出生到八歲，接二連三失去了父親、母親、小妹、繼母，為了生計(jì)的他，從高橋鄉(xiāng)下來到上海市區(qū)，從水果攤學(xué)徒做起。入青幫可說是改變了人生軌跡的一大轉(zhuǎn)折點(diǎn)，但入幫人數(shù)多如牛毛，能混得像模像樣的，著實(shí)不多，跟社會等級結(jié)構(gòu)的金字塔一樣，越往高處體積體積越小。
  　　　　杜月笙常強(qiáng)調(diào)人生要吃三碗面，情面、體面、場面。他的飛黃騰達(dá)之道，吃透了中國鄉(xiāng)土社會的差序格局，他靠嫻熟的人際交往獲得了他想要的，在獲利的同時又不忘施舍救濟(jì)。從乞討流浪者到落魄的文人、政客，他都慷慨大方。楊度、章太炎、章士釗、黎元洪，莫不受過他的恩惠。這些錢，很大一部分來自他販毒的暴利，但在當(dāng)時，無論是各地軍政府，還是各路梟雄，都加入此行當(dāng)，軍費(fèi)、政府經(jīng)費(fèi)靠此滋潤，
  　　　　黃金榮、杜月笙、張嘯林，并稱上海灘流氓三大亨，黃金榮為首，亦是杜、張二人的長輩、帶路提攜者。張嘯林在抗戰(zhàn)期間因?yàn)楦侥?，被戴笠除掉。黃金榮早早退隱江湖，剩下杜月笙在抗戰(zhàn)期間可圈可點(diǎn)的表現(xiàn)。杜的作為，從組織別動隊(duì)配合軍統(tǒng)在日軍后方騷亂行刺，到退至重慶后主持紅十字會工作，算是為抗戰(zhàn)立下汗馬功勞。他門下的青年徒子徒孫們，在接受短暫倉促的軍事訓(xùn)練后，就在上海南市和蘇州河兩岸與日軍交戰(zhàn)，烏合之眾對抗精良的正規(guī)軍，自然是以傷亡慘重彰顯了民族氣節(jié)。
  　　　　抗戰(zhàn)勝利后的國民政府，并沒有就此賣臉面給他。以為上海市市長或者副市長職位順理成章歸自己的杜月笙，興沖沖回到上海時，他吃驚地發(fā)現(xiàn)約好的歡迎儀式被撤銷了，代替旗幟和花環(huán)的是“杜月笙是黑勢力的代表”、“打倒杜月笙”等標(biāo)語。這些行為都是官方安排的，雖然本書中為了避嫌，將一切怠慢杜月笙的罪責(zé)推到了背叛師門的吳紹澍，說已經(jīng)身居上海市副市長的吳紹澍是一個翻手為云覆手為雨的新貴。但以杜月笙縱橫復(fù)雜的社交網(wǎng)絡(luò)而論，假若沒有政府更高層面的授意，吳紹澍哪敢這么做，也沒有這行動能力。在本書中，杜月笙回上海后所遭受來自政府方面的種種為難，基本上由吳紹澍做了替罪羊，而吳的命運(yùn)是在上海解放時營救史良，策反部分軍隊(duì)，投奔新政權(quán)，吳躲不過1957年和1966年，死于1976年，葬于八寶山。
  　　　　當(dāng)黃金榮相應(yīng)新政府的號召，親自掃大街以示悔改姿態(tài)，并且不斷地公開聲稱后悔、要改造、重新做人、將功贖罪的時候，杜月笙已經(jīng)咽氣歸去了。杜死于1951年的香港，黃死于1953年的上海。黃金榮生命中的最后幾年，正是鎮(zhèn)反運(yùn)動時期，以他的身份和地位，鐵定是算作首惡。但中國政治的吊詭之處在于，當(dāng)一個階級被打倒清算時，位于頂端的人物往往能成為統(tǒng)戰(zhàn)對象，被拉上一個無關(guān)輕重的座椅上賦予閑職，苦的是舊勢力中的中下層人士。所以，黃金榮過得不算最慘，在他掃馬路之前，尚有慘淡的體面。但作為本書中一大重點(diǎn)記錄的歷史片段——活埋汪壽華，杜月笙門下的兩位執(zhí)行者馬祥生和葉焯山，在大軍進(jìn)城后很快就被押到滬西進(jìn)行公審、槍決。
  　　　　躲避在香港的杜月笙，在國共兩邊都不得好，雖然雙方都勸他回歸自己的一方，也將其視作統(tǒng)戰(zhàn)的一大對象，想借助杜月笙的威望來安撫民心、輔助穩(wěn)定社會秩序。毛澤東派章士釗去勸他回國，章士釗反被杜說動，猶豫不決的章被陪同人員拉回國。杜月笙病逝，收到了民國政要和遺老們眾多的挽聯(lián)，身后的風(fēng)光暫時遮蓋了生前受到的排擠。
  　　　　其實(shí)，在個人私交之外，國共雙方從骨子里都是反感杜月笙的，這邊，新政權(quán)甫一建立成型，就開始清理反動會道門，其實(shí)“反動”這個詞完全是個修辭上的累贅，因?yàn)橐磺袝篱T、一切官方之外的社會組織力量，都在清算的賬單上；另一邊，伴隨著抗戰(zhàn)的勝利，國民政府也明里暗里跟杜月笙為難。杜所領(lǐng)導(dǎo)的幫會勢力，是對政府當(dāng)局的一大挑戰(zhàn)，它的存在本身就是在挑釁政府的權(quán)威，在現(xiàn)代化的國家政治治理日漸成熟時，這樣的非國家行為共同體面臨的生存空間日益逼仄。黃金榮和杜月笙的坐大，得益自他們身處多種勢力犬牙交錯的環(huán)境中，當(dāng)國民政府收回上海租界后，欲圖大一統(tǒng)的的中央權(quán)力開始將杜月笙視作絆腳石，而非大革命時期的得力助手。
  　　　　杜月笙，連同他的江湖時代，就此一去不返。
  　　　　
  　　　　成稿于2011-04-04
  　　　　
  　　　　《杜月笙傳》（上中下）
  　　　　章君榖 著
  　　　　中國大百科全書出版社
  　　　　2011年1月版
  　　　　
  　　　　供《經(jīng)濟(jì)觀察報·書評增刊》5月期
  　　
  　　
  　　
  　　
  　　
  　　
  　　
  　　
  　　
  　　經(jīng)典語錄
  　　　　1、不要怕被別人利用，人家利用你說明你還有用。 　　
  　　2、 吃是實(shí)功，賭是對沖，嫖是落空。 　　
  　　3、花一文錢要收到十文錢的效果，這才是花錢能手。 　　
  　　4、做事要做到刀切豆腐兩面光。 　　
  　　5、英雄不怕出身低，關(guān)鍵要有一個好腦子。 　　
  　　6、做人有三碗面最難吃：人面 場面 情面。 　　
  　　7、對人必須誠懇，即使有人欺瞞我于一時，我總能以誠字來感動他，使他心悅誠服。我的處世之道，盡在一個誠字，你們舉一反三，方始可以談交友。 　　
  　　8、杜先生還曾經(jīng)對一個有文化的朋友說過：你原來是一條鯉魚，修行了500年跳了龍門變成龍了，而我呢原來是條泥鰍，先修煉了1000年變成了鯉魚 ；然后在修煉500年才跳了龍門，倘若我們倆一起失敗那你還是一條鯉魚而我可就變成泥鰍拉 你說我做事情怎么能不謹(jǐn)慎呢？ 　　
  　　9、頭等人，有本事，沒脾氣； 二等人，有本事，有脾氣； 末等人，沒本事，大脾氣。 　　
  　　10、杯中酒常滿，桌上無虛席。 　　
  　　11、政府當(dāng)你是尿壺（戇大）。 　　
  　　12、“我是一個中國老百姓，礙于國家民族主義，未敢從命”?！毡救讼肟刂粕虾?，想盡一切辦 法、千方百計(jì)對杜月笙進(jìn)行拉攏，杜月笙如是說。 　　
  　　13、 淪陷時上海無正義，勝利后上海無公道?！排険舢?dāng)時的國民政府。 　　
  　　14、“只要事體對雙方有利，隨時隨地彼此密切合作，應(yīng)該沒有啥問題個”。 　　——1945年，抗日戰(zhàn)爭進(jìn)入了最后時刻。在美國國防部任職的羅斯福來華，策劃美軍在西太平洋的行動，專門去拜訪了杜月笙，請求他對美國的情報工作給予幫助。杜月笙作了上述明確的表示。 　　
  　　15、人可以不識字，但不能不識人。 　　
  　　16、挨罵是假的，銀子是真的。 　　
  　　17、小心得天下，大意失荊州。 　　
  　　18、人活在世上要靠兩樣?xùn)|西，膽識和智慧。 　　
  　　19、錦上添花的事情讓別人去做。我只做雪中送炭的事情。 　　
  　　20、錢財(cái)用的完，交情吃不光。所以別人存錢，我存交情。存錢再多不過金山銀海，交情用起來好比天地難量！ 　　
  　　21、每月存款折上多幾個零不算你有多少錢，花出去多少錢才算你有多少錢。 　　
  　　22、每個人都有床頭金盡的時候。——杜月笙先生晚年在香港，為中國抗戰(zhàn).賑災(zāi)慈善做出巨大貢獻(xiàn)，晚年依舊氣度過人，毀掉所有欠條。 　　
  　　23、前半夜想想自己，后半夜想想別人。 　　24、事不要做絕，要留有余地。 　　
  　　25、君子我不怕，毛賊我不惹！ 　　
  　　26、原來天底下最狠的不是我姓杜的，而是他姓蔣的（蔣介石）。 　　
  　　27、你個事體我曉得了，我會替你辦好的，好！再會！ 　　
  　　28、不好好交我不回浦東去。 　?。ǘ旁麦鲜鍤q時出外謀生，外祖母送他到半途之中的八字橋，如是說?。?　　
  　　29、我進(jìn)攻的矛頭直指五彩繽紛的十里洋場！ 　　
  　　30.如果日本人利用租界打中國人，我杜月笙要在兩個小時內(nèi)把租界全部毀滅！ 　　
  　　31、我就是靠兩只手，一身膽闖出來的。 　　
  　　32、有希望，大家有希望，中國有希望。 　　
  　　33、江湖上有人找杜擺平事體時，杜淡定的說道：“閑話一句?！?　　
  　　34、做人不能當(dāng)刺猬，能不與人結(jié)仇就不結(jié)，誰都不跟誰一輩子。 　　
  　　35、不吸煙飲酒的人，大都是對自已嚴(yán)格要求的人。一般可托終生。凡迷戀“酒色財(cái)氣煙”者，一定要小心。
•   　　
  　　 在較為周全地了解杜月笙的人生經(jīng)歷之前，對他的粗淺印象，無非是舊日上海灘上一個曾經(jīng)權(quán)勢滔天的黑幫老大而已。章君榖的《杜月笙傳》洋洋數(shù)十萬字，卻似乎勾畫了一個頗出乎意料的形象。
  　　這本書完完整整讀下來，沒有特別深的感受，或許只是出于一個不豫半途而廢的信念而已，暫且把讀書過程中一些零零散散的想法記錄下來，以備日后的查驗(yàn)。
  　　 第一點(diǎn)想法在于，作為一位立足于臺灣國民黨政權(quán)的作家，章君榖的寫作很好地詮釋了“立場”一詞。對于同一歷史事件，不同立場的人通常有十分不一樣的觀察與詮釋，這有可能緣自其政治或經(jīng)濟(jì)方面的利益訴求，也有可能緣自其浸淫于內(nèi)的文化語境，這一論斷，實(shí)際上與“真理有階級之別”的討論應(yīng)聲同氣，只不過現(xiàn)在的人多對后者的意識形態(tài)色彩與強(qiáng)權(quán)政治背景棄若敝履，或異口同聲地指罵個不休，或保持著高深莫測的笑容，而忽略了其中殘存的事實(shí)性因素?；蛟S，這一論斷的確需要做一個修改，但是我認(rèn)為似乎更加正確的方向在于，我們不應(yīng)該忽略掉“立場”在分隔的更為細(xì)小的群體或個體之間的差異，以及這些差異中隱約可以把握到的共同的脈絡(luò)。有的時候，甚至是同一個人，在不同的時間或空間中，亦能表現(xiàn)出矛盾的“立場”，而有時候，甚至那些曾經(jīng)以命相搏的個體、國家或民族，又給人仿若一體的感覺！于我而言，這些并非新奇的想法，但是這部傳記顯然提供了一個很好的注腳。比如，對于民國時期汪壽華被國民黨當(dāng)局以及杜月笙的勢力坑殺于楓林橋這件事情，大陸的語調(diào)無不是痛陳其野蠻與反動，而章君榖則主張，若非如此，上海也必將因?yàn)閿U(kuò)張中的共產(chǎn)黨勢力對帝國主義冒失的敵意行動而成為第二個漢口，上海的普羅大眾也將因此而陷入一場無妄的腥風(fēng)血雨中。抗日戰(zhàn)爭之前共產(chǎn)黨的行為模式，大陸其實(shí)也并不諱言，以李立三和王明為代表的左傾冒險主義，的確執(zhí)行的是一種類似于紅色恐怖的行動方針，武裝起義、武裝暴動、武裝暗殺……那個時候的共產(chǎn)黨，似乎并沒有長期地沉入社會底層做教育與動員的工作，而是一味地想依靠武裝力量實(shí)現(xiàn)上層政治權(quán)力的更迭，這倒不是因?yàn)樗麄冋J(rèn)為群眾基礎(chǔ)不重要，而是因?yàn)樗麄儗ψ约核叛龅睦碚撨^于自信，對近代中國的現(xiàn)實(shí)狀況的認(rèn)識太過粗礪，他們相信上層政治權(quán)力的取得，只不過是順應(yīng)了歷史與正義的必然。只是他們?nèi)绱说丶鼻?，甚至“不擇手段”，在?dāng)時的情境之下，確實(shí)很難得到既存政治與軍事力量的容忍，以及民眾的一般理解。也許，近代中國社會變遷的速度太快，沒有這樣一個合宜的環(huán)境可以讓理想慢慢地成長，也許，政治權(quán)力的爭奪可以先于社會的認(rèn)識與改造，它們并非有一個確定無疑的先后順序。不論如何，當(dāng)我們做出評斷時，情緒或定勢都是需要加以注意的影響因素，較為全面地了解事實(shí)，應(yīng)該是不輟的追求。
  　　 第二點(diǎn)想法在于，看了章君榖的書，忽然覺得自己好沒文化，不但許多字識不得，許多詞許多典故也不得其意，近代那些聲名卓爾的文人，在中國傳統(tǒng)文化上都有一定的造詣，不似現(xiàn)在的我們，已經(jīng)完全淹沒于日常用語的海洋，當(dāng)然，研究的專門領(lǐng)域有自己的行話，特定的亞文化群體也有自己的文字習(xí)慣與語言風(fēng)格，但是那種溝通數(shù)千年文明的雄渾大氣、縱橫捭闔之意畢竟是失卻了。有時候我在想，一個承繼數(shù)千年的文明，留給后代的究竟是怎樣一份遺產(chǎn)呢？其中最重要的一部分，或許正是這經(jīng)歷了漫長思考與歷史淘洗所遺留下來的，對世對人的一份洞悉一份豁達(dá)一份雄渾寬厚的心境吧，可惜我們慢慢地回不去了。
  　　 第三點(diǎn)想法有點(diǎn)勉強(qiáng)，因?yàn)楫吘故嵌旁麦系膫饔洠绻麊问巧鲜龈惺?，似乎對不住他的煌煌名聲，畢竟，杜氏月笙，是一個對中國歷史尤其是上海歷史產(chǎn)生了不小影響的重要人物。但是連我自己也覺得奇怪，通篇讀下來，我對這個人確實(shí)沒有什么感覺，看到的只是他的人情練達(dá)，他留下了些什么呢？起碼現(xiàn)在的我還不知道。
  　　
•   　　 《杜月笙傳》：繞不過的杜月笙
  　　 傳記的成敗
  　　大百科全書出版社的三冊《杜月笙傳》，來自臺灣傳記文學(xué)的版權(quán)引進(jìn)，經(jīng)過必要的手術(shù)處理。我咨詢了編輯，讓人憂心忡忡的刪節(jié)整容并不多，至少不足以妨礙閱讀和事實(shí)還原，被刪改的大多是飽含感情色彩，明確貶低一方的措辭，也就是在程度上起到渲染的詞句。這樣看來，刪節(jié)也有間接的好處，因?yàn)樵瓡鴮懽鲿r有很濃厚的說書評書色彩，當(dāng)然，我不是指事實(shí)構(gòu)建上像評書那樣進(jìn)行天馬行空的詳實(shí)虛構(gòu)。
  　　杜月笙何人，想必人人都知道。舊時代的經(jīng)歷者，無不聽說過上海灘杜老板的威名。或者，在新政權(quán)成立之后，杜月笙的一切所作所為都會被當(dāng)局作為舊社會的累累罪惡來教育人們，反復(fù)讓人們憶苦思甜。你瞧，人民政府雷厲風(fēng)行的鐵血政策，將延續(xù)千百年來的地下幫會江湖一舉摧垮，而這個龐大的組織代表著舊社會里暗無見天日的一面，孳生著遍布天地的蚊蠅蟲蛆。
  　　時代的片場再往后拉，人們會在地?cái)偵献x到數(shù)不勝數(shù)的與杜月笙有關(guān)的書，此時的人們是把他歸入上海灘三大亨這群體來獵奇。四九年前的上海灘，號稱遠(yuǎn)東巴黎，不僅是西方世界各色職業(yè)人物的冒險樂園，也是中國人最便利跟外界建立合作、接受外來信息的地方。在這么一個風(fēng)云交匯的地方，又逢一個跌宕起伏的大時代，于是三教九流們在上海演繹出無數(shù)的傳奇故事。對于生活在日臻成熟的中央集權(quán)制下的后人，家國命運(yùn)和個人愛恨情仇交織出來的刀光劍影、觥籌交錯，是一個取之不盡的故事寶藏。1980年的上海電視劇《上海灘》重新喚起全社會的記憶或者曰好奇心，1993年，電影《歲月風(fēng)云之上?；实邸泛屠m(xù)集《上海皇帝之雄霸天下》，是明顯給杜月笙做傳，雖然所有當(dāng)事人主角都套上了諧音或近音的化名。
  　　當(dāng)杜月笙已經(jīng)成為野史寫作的一個熱點(diǎn)對象時，閱讀者們對他形成了一個新的共識，流氓為非作惡的形象退場，他的發(fā)家史成為中國特色的成功學(xué)一個活生生案例。人們更是羨慕他作為梟雄叱詫風(fēng)云的一面，尤其是在多種強(qiáng)權(quán)勢力之間進(jìn)出自如，平衡好各種關(guān)系。
  　　在國內(nèi)圖書市場林林總總的杜月笙傳、大傳、全傳、正傳、密傳、秘聞里面，我覺得還能堪讀的只有徐鑄成的《杜月笙傳》，但經(jīng)歷反右文革劫后余生的徐鑄成，已經(jīng)膽戰(zhàn)心驚，寫作難以避免帶有強(qiáng)烈教化色彩的紅色補(bǔ)丁，徐鑄成在前言里說他寫傳記的主要意圖是“讓不管有無昨天經(jīng)驗(yàn)的廣大讀者，更加珍惜今天，努力創(chuàng)造分外美好的明天?！睍r值1981年11月。
  　　章君榖的三卷本一登場，有屠龍寶刀亮相武林的味道，其他跟杜月笙有關(guān)的傳記，都倏忽成為浮云。甚至可以泄憤地說，它讓各路抄襲拼湊者原形畢露，那些被反復(fù)折騰炒冷飯的軼事、秘聞，無非是作者早早占有臺版書，隨便摘選一段內(nèi)容出來。
  　　章君榖的文筆很精彩，全書有大量的對話和心理描寫，從形式上看像師東兵的閉眼想象，同時他將杜月笙完完全全美化成為圣徒保羅的完人形象。這是書為人詬病的地方。但是，站在章君榖的一邊，解釋理由也是理直氣壯的，此書寫作出版乃恒社的人籌資、找人，最后由杜的弟子審定，采訪的大多是杜的親朋故舊，說的都是畢恭畢敬的好話。又因?yàn)樽髡吆褪茉L者都身在戒嚴(yán)時期的臺灣，所以很多地方只能隱晦表示。
  　　最不尋常的難處在于，杜月笙門下，包括他自己，多是文化程度不高的人，甚至很多人大字不識一斗，這注定他們無法留下日記、書信等文字物件。恒社中的健將，在孤島臺灣上幾乎只能見到萬墨林有像樣的回憶文字出產(chǎn)。所以，身為新聞記者的章君榖，他搜集材料的唯一之道只能是提著收音機(jī)穿大街走小巷，耐心傾聽別人的回憶。同時，幫會之事很多是見不得日光的，不像政府政策有公開的報道和記錄，于是錄音帶成為了孤證。
  　　
  　　傳主的成敗
  　　杜月笙的發(fā)家史，從底層最落魄、貧窮的的人，一路闖關(guān)斬將，變成滬上達(dá)人，其間充滿了驚心動魄的故事情節(jié)。從他出生到八歲，接二連三失去了父親、母親、小妹、繼母，為了生計(jì)的他，從高橋鄉(xiāng)下來到上海市區(qū)，從水果攤學(xué)徒做起。入青幫可說是改變了人生軌跡的一大轉(zhuǎn)折點(diǎn)，但入幫人數(shù)多如牛毛，能混得像模像樣的，著實(shí)不多，跟社會等級結(jié)構(gòu)的金字塔一樣，越往高處體積體積越小。
  　　杜月笙常強(qiáng)調(diào)人生要吃三碗面，情面、體面、場面。他的飛黃騰達(dá)之道，吃透了中國鄉(xiāng)土社會的差序格局，他靠嫻熟的人際交往獲得了他想要的，在獲利的同時又不忘施舍救濟(jì)。從乞討流浪者到落魄的文人、政客，他都慷慨大方。楊度、章太炎、章士釗、黎元洪，莫不受過他的恩惠。這些錢，很大一部分來自他販毒的暴利，但在當(dāng)時，無論是各地軍政府，還是各路梟雄，都加入此行當(dāng)，軍費(fèi)、政府經(jīng)費(fèi)靠此滋潤，
  　　黃金榮、杜月笙、張嘯林，并稱上海灘流氓三大亨，黃金榮為首，亦是杜、張二人的長輩、帶路提攜者。張嘯林在抗戰(zhàn)期間因?yàn)楦侥?，被戴笠除掉。黃金榮早早退隱江湖，剩下杜月笙在抗戰(zhàn)期間可圈可點(diǎn)的表現(xiàn)。杜的作為，從組織別動隊(duì)配合軍統(tǒng)在日軍后方騷亂行刺，到退至重慶后主持紅十字會工作，算是為抗戰(zhàn)立下汗馬功勞。他門下的青年徒子徒孫們，在接受短暫倉促的軍事訓(xùn)練后，就在上海南市和蘇州河兩岸與日軍交戰(zhàn)，烏合之眾對抗精良的正規(guī)軍，自然是以傷亡慘重彰顯了民族氣節(jié)。
  　　抗戰(zhàn)勝利后的國民政府，并沒有就此賣臉面給他。以為上海市市長或者副市長職位順理成章歸自己的杜月笙，興沖沖回到上海時，他吃驚地發(fā)現(xiàn)約好的歡迎儀式被撤銷了，代替旗幟和花環(huán)的是“杜月笙是黑勢力的代表”、“打倒杜月笙”等標(biāo)語。這些行為都是官方安排的，雖然本書中為了避嫌，將一切怠慢杜月笙的罪責(zé)推到了背叛師門的吳紹澍，說已經(jīng)身居上海市副市長的吳紹澍是一個翻手為云覆手為雨的新貴。但以杜月笙縱橫復(fù)雜的社交網(wǎng)絡(luò)而論，假若沒有政府更高層面的授意，吳紹澍哪敢這么做，也沒有這行動能力。在本書中，杜月笙回上海后所遭受來自政府方面的種種為難，基本上由吳紹澍做了替罪羊，而吳的命運(yùn)是在上海解放時營救史良，策反部分軍隊(duì)，投奔新政權(quán)，吳躲不過1957年和1966年，死于1976年，葬于八寶山。
  　　當(dāng)黃金榮相應(yīng)新政府的號召，親自掃大街以示悔改姿態(tài)，并且不斷地公開聲稱后悔、要改造、重新做人、將功贖罪的時候，杜月笙已經(jīng)咽氣歸去了。杜死于1951年的香港，黃死于1953年的上海。黃金榮生命中的最后幾年，正是鎮(zhèn)反運(yùn)動時期，以他的身份和地位，鐵定是算作首惡。但中國政治的吊詭之處在于，當(dāng)一個階級被打倒清算時，位于頂端的人物往往能成為統(tǒng)戰(zhàn)對象，被拉上一個無關(guān)輕重的座椅上賦予閑職，苦的是舊勢力中的中下層人士。所以，黃金榮過得不算最慘，在他掃馬路之前，尚有慘淡的體面。但作為本書中一大重點(diǎn)記錄的歷史片段——活埋汪壽華，杜月笙門下的兩位執(zhí)行者馬祥生和葉焯山，在大軍進(jìn)城后很快就被押到滬西進(jìn)行公審、槍決。
  　　躲避在香港的杜月笙，在國共兩邊都不得好，雖然雙方都勸他回歸自己的一方，也將其視作統(tǒng)戰(zhàn)的一大對象，想借助杜月笙的威望來安撫民心、輔助穩(wěn)定社會秩序。毛澤東派章士釗去勸他回國，章士釗反被杜說動，猶豫不決的章被陪同人員拉回國。杜月笙病逝，收到了民國政要和遺老們眾多的挽聯(lián)，身后的風(fēng)光暫時遮蓋了生前受到的排擠。
  　　其實(shí)，在個人私交之外，國共雙方從骨子里都是反感杜月笙的，這邊，新政權(quán)甫一建立成型，就開始清理反動會道門，其實(shí)“反動”這個詞完全是個修辭上的累贅，因?yàn)橐磺袝篱T、一切官方之外的社會組織力量，都在清算的賬單上；另一邊，伴隨著抗戰(zhàn)的勝利，國民政府也明里暗里跟杜月笙為難。杜所領(lǐng)導(dǎo)的幫會勢力，是對政府當(dāng)局的一大挑戰(zhàn)，它的存在本身就是在挑釁政府的權(quán)威，在現(xiàn)代化的國家政治治理日漸成熟時，這樣的非國家行為共同體面臨的生存空間日益逼仄。黃金榮和杜月笙的坐大，得益自他們身處多種勢力犬牙交錯的環(huán)境中，當(dāng)國民政府收回上海租界后，欲圖大一統(tǒng)的的中央權(quán)力開始將杜月笙視作絆腳石，而非大革命時期的得力助手。
  　　杜月笙，連同他的江湖時代，就此一去不返。
  　　
  　　成稿于2011-04-04
  　　
  　　《杜月笙傳》（上中下）
  　　章君榖 著
  　　中國大百科全書出版社
  　　2011年1月版
  　　
  　　供《經(jīng)濟(jì)觀察報·書評增刊》5月期
•   　　《杜先生的繞指柔 》
  　　
  　　「為了表示聲價和派頭，兼且便於代步，他又一次開上海俠林人士風(fēng)氣之先，買了一部小轎車，領(lǐng)到的汽車執(zhí)照是『七七七七』，上海人一見四隻七的小包車風(fēng)馳電掣而過，便會交接耳的說：『是杜先生過去了?！弧?
  　　
  　　章君糓的《杜月笙傳》寫舊日裏頭的上海灘，有些個片斷，就像過電影一樣的煞有介事。其實(shí)，也倒是真有介事，那時節(jié)「杜先生」的這一個名頭，嚇唬鬧騰的小孩子大概還不管用，嚇唬混跡碼頭的小癟三甚或租界巡捕房裏頭的小嘍啰，倒確實(shí)是一帖靈丹妙藥：
  　　
  　　「兩造揎拳擄袖，撚槍弄棒，卽令在性命相搏的當(dāng)兒，祇要旁邊有人輕輕的提一聲：『杜先生關(guān)照你識相點(diǎn)啊』，再狠些的人，立刻便俯首貼耳，乖乖的不敢動彈，息爭而去?！?br /> 　　
  　　然而，杜先生倒并不見得是一個處處扮演橫刀立馬的絕對狠腳色。杜先生處理事務(wù)自然有杜先生的斟酌，杜先生出手，除了硬碰硬之外，也自有他的另一手絕招－繞指柔。
  　　民國時節(jié)，上海灘上有一個「所謂『花國大總統(tǒng)』富春樓老六」便是杜先生的繞指柔之一：
  　　
  　　「富老六也是姑蘇佳麗，長身玉立，豔光四射，她愛梳橫愛司髻，一口吳儂軟語，眉目傳情，明眸皓齒，風(fēng)姿極為迷人?！?br /> 　　
  　　民國十四年，杜先生的這一招繞指柔擺平了直魯軍閥張宗昌。
  　　民國十六年，杜先生的這一招繞指柔擺平了張宗昌手下的一員大將－渤海艦隊(duì)總司令兼第八軍軍長畢庶澄。
  　　而且，杜先生的這一招繞指柔，還其柔無比，餘音繞梁且有下一囬分解。後來張宗昌做掉了畢庶澄，大概也不無富春老六的原因，床笫犯上，簡直膽大妄為。讀書人葉德輝說過：「書與老婆概不外借」，對於張宗昌之流的的人來說，則是槍與女人概不外借。然而，畢庶澄卻不僅借用了張宗昌的槍還借用了主人借用過的女人，是可忍孰不可忍也。
  　　民國二十年，川軍的一個師長范紹增，跑到上海灘來治傷養(yǎng)疴，前後一個月，杜先生當(dāng)東道主，鎮(zhèn)日介觥籌交錯秀色侑酒，自然有些個樂不思蜀，臨歸去前嘆息了一句話：
  　　
  　　「『痛快到是痛快，祇不過，上海鼎鼎大名的那位紅舞女，黃白瑛，這人實(shí)在是目高於頂，隨我怎麼樣的陪小心，』福至心靈，一句滬白吐了出來：『就是擺伊不平?！弧?br /> 　　
  　　這一聲嘆息，讓杜先生聽見了。當(dāng)然，這一個袍哥老大兼小軍閥的范紹增擺不平的事情，對於杜先生來說，卻是小事一樁。三天之後，黃白瑛婷婷裊裊地飛抵了重慶。杜先生長袖裏頭籠著的手，祇是稍微施展了一下繞指柔而已。後來在抗戰(zhàn)時期，杜月笙由香港轉(zhuǎn)去了重慶，到了袍哥們的碼頭，當(dāng)時好些個無柰，卻是得虧了這一個范紹增。
  　　舊日上海灘的繞指柔，又何其多也。杜先生之外還有大社會，富春老六之外還有惜春老四。民國早年有一個著名文人－畢倚虹，就是留戀於四馬路上惜春老四的勾欄，被纏得不淺，可惜哉。
  　　如今，杜月笙不在了，富春老六與惜春老四之流，也沒有了。不過繞指柔這一招，也許還是有人感同身受的。帝都邊上燕京之郊有一處地兒呌作秦城，不知道那裏頭呆著的有些個人寫囬憶録不？
  　　
  　　－ZY.S. 2011－April－20，滬上「南石軒」
  　　
•   　　《亂彈過了則貽笑》
  　　
  　　「若是要深入民國時期上海灘的過往，無論是稱呼他『大先生』也好，還是呌他『大流氓』也好，杜月笙總是一道繞不過去的坎……」這是最近重讀章君糓的《杜月笙傳》時我寫下的一句話。對於已是歷史人物的杜月笙來說，寫者紛紜，褒貶亦是兩便。祇不過從章君糓寫《杜月笙傳》的緣起來看，他所據(jù)的資料，背景比較翔實(shí)。
  　　就說杜月笙與姚玉蘭的姻緣起始，章君糓在《杜月笙傳》裏頭寫得很明白：
  　　
  　　「那一年，黃老闆開設(shè)的黃金大戲院，請到了三位紅極一時的名坤伶，這三位名坤伶是三母女，老太太小蘭英唱老旦，大小姐姚玉蘭唱鬚生，二小姐姚玉英唱武生。三母女合掛一塊牌，給戲迷們看來著實(shí)新鮮，尤其三母女是梨園世家，唱做俱佳，玩藝兒不在任何名伶之下，於是轟動了黃浦灘上，黃金大戲院場場客滿。
  　　杜月笙很愛皮簧，他自己學(xué)會幾齣戲，唱的是鬚生和武生，黃金大戲院來了兩位年輕貌美，色藝雙全的生角，他當(dāng)然要去欣賞欣賞。他頭一天看了姚玉蘭的戲，便深深的被她吸引，百忙之中一到姚玉蘭的戲快上場，他就什麼都不顧了，驅(qū)車疾駛，趕上黃金大舞臺?！梗抖旁麦蟼?事業(yè)輝煌愛情何苦》
  　　
  　　民國有一個名青衣－姚玉芙（1896－1966），單名冰，別號冷葒龕主人，與王瑤卿、梅蘭芳、王蕙芳、王琴儂、姜妙香同為號稱「老夫子」的青衣泰斗－陳德霖門下六大弟子。姚玉芙與梅蘭芳之交甚深，同臺搭檔，赴美赴日，都有姚玉芙，并司梅家班管事。
  　　姚玉芙與姚玉蘭，名字雖然祇有一字之差，要說幹係，至多也就是同為梨園人了。
  　　時下好寫民國往事的人多多，自然，寫杜月笙寫梅蘭芳寫孟小冬的也多多。於是乎，無軌電車也就亂開起來了，有寫姚玉芙是姚玉蘭姐姐的，有寫孟小冬嫁了杜月笙之後為了討好大先生而勾結(jié)姚玉芙做局將姚玉蘭送給了杜月笙的，還聲色俱全的題為《杜月笙兩娶坤伶》。
  　　殊不知，姚玉蘭嫁杜月笙，時在民國十八年（1929年），杜月笙四十二嵗；孟小冬嫁杜月笙，則在民國三十八年（1949年）爾後了，杜月笙都已經(jīng)年過花甲了。荒唐之極處，不僅是姚氏姊妹被顛倒，更是錯亂性別胡說人家冷葒龕主人了。姚玉芙乃一鬚眉男子也，與姚玉蘭，有甚幹係？
  　　寫作不是壞事情，不過，倒是多讀些個書再寫才好。
  　　關(guān)於冷葒龕主人姚玉芙，我亦讀到過幾處文字。
  　　其一，劉成禺的《洪憲紀(jì)事詩本事簿註》裏頭，敘録時人所言，有述及姚玉芙者：
  　　
  　　「葉遐菴先生曰：有姚玉芙者，現(xiàn)隨梅蘭芳管事。年幼時，美姿貌，善應(yīng)對，曾侍趙智菴供燒煙之役。智菴一日在煙床，問玉芙曰：汝視我對待各方面如何？玉芙曰：大人與客談話，人人不同，此不可及。翌日即辭去玉芙，知玉芙識破本領(lǐng)，恐生內(nèi)憂也?！?br /> 　　
  　　其二，張伯駒的《紅毹紀(jì)夢詩註》裏頭，亦有述及姚玉芙者：
  　　
  　　「風(fēng)生桌上喜談?wù)摚畲笄谥髋c賓。綴玉班中司管理，不惟專演四夫人。
  　　
  　　註云：姚玉芙善談?wù)?，梅蘭芳賓客多由其招待，在梅家班為管事。梅演四郎探母，四夫人一角則必由玉芙飾之?！?br /> 　　
  　　此外，關(guān)於姚玉芙以及其與梅蘭芳諸事，包天笑在他晚年所撰寫的《釧影樓囬憶録》一書裏頭亦有一章敘及。
  　　文字涉及過往舊事，一傳再傳而三傳，多說則有亂彈，即便是劉成禺與張伯駒這兩位大清末期民國初期的梨園出沒人，亦難免。不過，說道涉事涉人其實(shí)與著作人自己的筆墨行端也難脫幹係，亦須有一個邊際不是？亂彈過了則貽笑。是為記。
  　　
  　?。璟Y.S. 2011年4月14日 初稿，15日改定於滬上「南石軒」
  　　
•   　　《呀呀呸！天下名角，豈可無余！》
  　　
  　　公元1931年6月9日－民國二十年六月九日，杜祠落成，杜月笙大擧慶典，簪纓蜂擁滬濱。據(jù)說那一日裏，上海灘是熱鬧非凡、萬人空巷，無幸親自蒞臨杜祠的，也都潮涌到馬路上頭來了。圍觀軋鬧猛，上海人一廂是相當(dāng)歡喜的。
  　　更有南北梨園翹楚薈萃浦東高橋。章君糓在《杜月笙傳》裏頭如是寫道：
  　　
  　　「六月九日是第一天，下午三時開鑼，這一天的劇碼，開鑼戲是全班合演的『天官賜?！?，接下來是徐碧雲(yún)、言菊朋、芙蓉草、金仲仁的『金榜題名』，荀慧生、姜妙香、張春彥、馬富祿的『鴻鸞禧』，雪豔琴的『百花亭』、名票張?jiān)邋泛兔嫔行‰?yún)合演的『汾河灣」，華慧麟、蕭長華、馬富祿三醜合演『打花鼓』，李吉瑞和小桂元『落馬湖』，程硯秋、王少樓『蘆花湖』，全是杜月笙旣愛看又能唱的武生戲，大軸子戲『龍鳳呈祥』，由梅蘭芳、楊小樓、馬連良、高慶奎、譚小培、龔雲(yún)甫、金少山、蕭長華合力演出，陣容之硬，一時無兩?！?br /> 　　
  　　事隔多年，侍奉大先生都可以直接搔癢到心坎裏頭的那一個大管家萬墨林，還津津樂道此事：
  　　
  　　「抗戰(zhàn)以前在上海時曾有一次，他見爺叔悶悶不樂，像有心事，為使杜月笙展顏一笑，萬墨林故意打個『旁』，他自言自語的說：『人家唱鬚生有奉行啥個譚派，麒派的，我麼是眞正道地的『杜』派！』
  　　詎料杜月笙聽了，反滋不悅，他揮揮手說：『算了罷，我杜月笙唱戲也成派，這臺戲只好搬到高橋去唱?！?br /> 　　萬墨林打個哈哈，說是：『爺叔，齊巧是天下名角都在高橋唱過的啊?！弧?br /> 　　
  　　萬墨林之言：「天下名角都在高橋唱過的啊?！刮瘜?shí)也并非完全言過其實(shí)。
  　　一代名旦－有『通天教主』之稱的王瑤卿，曾經(jīng)對四大花旦各有一字之評以概括四大舞臺要素：型、神、聲、功。梅蘭芳為『樣』，荀慧生為『浪』，程硯秋為『唱』，尚小雲(yún)為『棒』。杜祠堂會，這四大花旦都齊刷刷應(yīng)了卯。況且，武有楊小樓文有姜妙香，可謂風(fēng)光一時。然而，戲臺上頭，唯獨(dú)少了『譚貝勒』譚鑫培一派的傳人－余叔巖。
  　　張伯駒的《紅毹紀(jì)夢詩註》裏頭寫有一詩并有詩註：
  　　
  　　「笑他勢力豈能移，直節(jié)幹霄竹是師。縱使滬濱難再到，不來出演杜家祠。
  　　
  　　註云：上海幫首杜月笙建築家祠，告成，款待賀客，遍約京滬名演員演劇。京梅、楊以及各演員皆到，獨(dú)叔巖一再約不去。杜使人傳語曰：『如不去，此生休想再到上海灘。』叔巖曰：『寧此生不到上海，也不去杜家演戲。』此足見叔巖之氣節(jié)。」
  　　
  　　興許是杜月笙那時節(jié)作人的火候還不夠地道；興許是大先生手底下的小跟班仗勢欺人莽撞砸了鍋?？傊?，余叔巖確實(shí)是沒有去上海灘唱杜祠的堂會戲，此真乃一代鬚生皮黃泰斗，個性使然。
  　　譚派二代三代－譚小培、譚富英倒是大駕未誤，同臺出演杜祠。祇是，時有戲謔，謂譚小培曾與譚富英有一言：「你的爸爸不如我的爸爸，我爸爸的兒子不如你爸爸的兒子?！勾藗髀?，一肚子梨園掌故的張伯駒，在他的《紅毹紀(jì)夢詩註》裏頭自然不曾捨棄了。
  　　所以說，萬墨林那天所言的：「天下名角都在高橋唱過的啊?！惯@可真正呌作馬屁拍到馬腳上了，大先生沒有給他一腳，萬墨林算是幸運(yùn)的了。發(fā)達(dá)了的杜月笙，最要面子，不來虛套。
  　　也幸虧余派傳人孟小冬大概也不曾聽見過這一句話。要不然，孟小冬非但不會與他仔細(xì)說了「四郎探母」、「搜孤救孤」那兩齣戲，讓他可以到處自詡曾給孟小冬磕過頭而沾沾自喜。還必定銀牙咬碎再飛起一腳：「呀呀呸！天下名角，豈可無余！」
  　　杜祠大唱堂會，時在民國二十年－1931年。孟小冬拜余叔巖為師，時在民國二十七年－1938年?！都t毹紀(jì)夢詩註》一書，張伯駒序於甲寅－1974年，香港中華書局栞行於1978年。日前案頭偶閱，時過境遷，人有闈隔，事有各說，確否都作將就讀也。夜已闌，打住矣，是為記。
  　　
  　?。璟Y.S. 2011－April－12，閑讀滬上「南石軒」
  　　
•   　　杜月笙的江湖美學(xué)
  　　顧文豪
  　　
  　　陳丹青有回談上海，認(rèn)為如今的上海街頭有幾種人看不到了，分別是帝國主義、陽氣的工人、開心的窮人以及老早的流氓。確實(shí)。今日的上?；蛟S有更為財(cái)大氣粗的老板，可論氣派，萬萬不及當(dāng)年各路帝國主義；老百姓早已不再如當(dāng)年那般以工人為榮；窮人也早沒了安然開心的模樣，那時的窮，是大家都窮，現(xiàn)在卻是眼巴巴望著別人富；而流氓的品質(zhì)也大幅下降，在中國，流氓不必然是惡人，雖然也常干些不上臺面的事，但與西方法治社會不同，更多依靠人治的中國習(xí)慣依賴強(qiáng)力的人，因此，在某個意義上，強(qiáng)悍的流氓有時也擁有一定的威信，排難解紛，斡旋爭端，所以國人對于流氓的態(tài)度實(shí)頗曖昧。而對那些名聞遐邇的大流氓或許更多的還是歆羨。陳丹青所說的上海消失的流氓，最具代表性的人物當(dāng)屬黃金榮、杜月笙與張嘯林，世稱“上海三大亨”。
  　　
  　　三人雖同為流氓，但脾性不同，據(jù)說黃金榮愛錢，張嘯林善打，杜月笙會做人。尤其是杜，老早的上海人稱呼他為“杜先生”，尊崇之情可想而知。杜月笙被譽(yù)為“青幫三百年來之第一號人物”，無論作派、言行乃至打扮，在在與人不同。甚至可以說，老上海幾十萬的青幫子弟，最無黑社會習(xí)氣的大概就是杜月笙了。
  　　今年正好是杜月笙去世六十年，恰巧臺灣章君谷先生《杜月笙傳》引進(jìn)大陸，這下我們總算能大致清晰其一生行跡。章先生是臺灣著名傳記文學(xué)作家，“用跑新聞的方法找材料，以做苦工的氣力寫傳記”，這本《杜月笙傳》為其扛鼎之作，歷時十余年，詳錄杜氏門人、親屬、好友的口述，并經(jīng)杜之得意門生陸京士親為校訂，可說是現(xiàn)今所有杜之傳記的老祖宗。
  　　
  　　在這本書中，我們看到的杜月笙已經(jīng)不再是一個簡單的近代上海黑道大佬，他一方面沖擊著禮法秩序，另一方面卻又扮演著維護(hù)江湖道義和重構(gòu)民間秩序的角色。種種有關(guān)他的傳奇、軼聞、語錄合力借著眾口流播將其塑造成一個特殊的符號。
  　　杜月笙清瘦斯文，這就注定他不可能靠揮拳踢腳混江湖，事實(shí)上，他極富心機(jī)，多謀善斷。當(dāng)年夤緣得入黃金榮公館，可說是他練習(xí)江湖本領(lǐng)的黃埔軍校。一次黃公館丟失一大麻袋的百余斤煙土，眾人面面相覷，他卻靈機(jī)一動，心想此乃天賜良機(jī)，若成功，必可獲致青眼，遂自告奮勇。他算準(zhǔn)偷土賊不敢公然扛著大包四處流竄，只有逃往并非黃金榮勢力范圍的英租界，果不其然，給他連人帶貨逮到。由此更得黃金榮老婆桂生姐的寵信倚重，從傭差升為鴉片提運(yùn)，開始了青云之路。
  　　
  　　勢力日大的杜月笙并未滿足于這些黑道生意，事實(shí)上，他非常清楚，在當(dāng)時，江湖如果沒有廟堂的支撐，終難為繼，而廟堂也確實(shí)需要江湖做一些自己不便為、不可為之事。于是他參與了對蔣介石頗為重要的“四一二”事變，奠定日后的政治資本；同時，講究做人要刀切豆腐兩面光的他也從不吊死在一棵樹上，抗戰(zhàn)時期，應(yīng)八路軍駐滬代表潘漢年的要求，將從外國進(jìn)口的一千副防毒面具，贈送給八路軍使用。在當(dāng)時的上海，各路政治勢力互相角逐，杜月笙作為控制著數(shù)十萬青幫徒眾的大佬，自然是拉攏討好的對象，而如何在紛亂錯綜的政治關(guān)系中不致亂了陣腳，絕對考功夫和膽識。譬如1937年上海淪陷后，日本人數(shù)度拉攏，開出三千萬高價愿和他共同開辦“中日建設(shè)銀公司”，杜腦子清爽，遷居香港。在香港，他利用幫會從事情報、策劃暗殺漢奸等活動，其中最轟動的即是協(xié)助軍統(tǒng)特務(wù)刺殺了偽上海市長傅筱庵。在事關(guān)民族存亡的問題上，杜月笙始終未如張嘯林那般利令智昏，而是有為有不為，這令其自始至終獲得各類上層人士的欣賞支持。
  　　
  　　再者，好名的杜月笙頗懂形象塑造，各類董事長、理事長的虛銜一大堆，涉足現(xiàn)代金融銀行業(yè)、報業(yè)、運(yùn)輸業(yè)、文教等，即便倒貼本錢也無所謂，因其最信“錢財(cái)用得光，交情用不光”，認(rèn)為做人要“人面、場面、情面”面面俱到。當(dāng)年黎元洪下臺，落魄上海，他就特為善待，黎的秘書長饒漢祥譽(yù)其為“春申門下三千客，小杜城南五尺天”，許其為當(dāng)代春申君，而以號稱“章瘋子”，當(dāng)年將袁世凱氣得半死的章太炎則親自給杜改名為鏞，賜號樂笙，還于1931年“杜氏家祠”落成之際，親自考證杜氏世系，認(rèn)為“杜之先出于帝堯”，可謂給足面子。
  　　
  　　正是憑借著高超的處世智慧和江湖道行，杜月笙使“江湖”呈示出別致曖昧的美學(xué)，一方面仍然是夜黑風(fēng)高的恐怖血腥，一方面卻又因?yàn)樗臅鋈?，善散?cái)而令人歆服。他以江湖的智慧行走在廟堂的邊緣，獲得政治的庇護(hù)，由此拓展江湖的廳堂?？梢哉f，杜月笙將黑道人物的魅力渲染到了極致，下等混混靠的是打打殺殺，中等流氓靠的是地盤勢力，如杜這般的大佬則完全將江湖演繹成一種美學(xué)，好比武俠小說中的大俠，手上無劍而自能劍氣逼人。
  　　
•   “基本上都要或?qū)嵒蛱摰嘏醭龅驼{(diào)卻影響力巨大的傳主夸耀一番”
  哈哈，我也這么覺得。你還打四星，太高了。
  前1/3還有點(diǎn)意思，之后就越讀越?jīng)]勁啊。
•   了解點(diǎn)或真或假的史實(shí)也不錯嘛
•   謝謝樓主 不用買此書了 不過還是想看 扶額
•   有趣就好
•   可是一本嚴(yán)謹(jǐn)?shù)臅?/li>
•   比起高陽的文筆如何？
•   文筆很古雅，典型的民國氣質(zhì)。我沒讀過高陽的書，抱歉無法回答。應(yīng)該屬于傳記文學(xué)，文學(xué)氣較重，不算是嚴(yán)謹(jǐn)?shù)臍v史研究。但是，很多事情是孤證。
•   謝，回去買來讀讀。
•   樓主寫的是
•   君筆甚佳，一覽快哉！
•   慚愧：）
•   這個“呸”的有氣勢
•   號稱“章瘋子”，當(dāng)年將袁世凱氣得半死的章太炎則親自給杜改名為鏞，賜號樂笙，還于1931年“杜氏家祠”落成之際，親自考證杜氏世系，認(rèn)為“杜之先出于帝堯”，可謂給足面子。
•   更得給足了銀子
•   哈哈，對。
•   能縱橫于底層，也能游刃于大棋局~
•   跟希特勒一樣從社會底層拼起的
•   很贊 江湖美學(xué)~
  “杜月笙使“江湖”呈示出別致曖昧的美學(xué)，一方面仍然是夜黑風(fēng)高的恐怖血腥，一方面卻又因?yàn)樗臅鋈?，善散?cái)而令人歆服。他以江湖的智慧行走在廟堂的邊緣，獲得政治的庇護(hù)，由此拓展江湖的廳堂?！?/li>
•   恩……電影教父……
•   杜月笙，牛比哄哄的人物
•   不知臺版帶兵攻打上?！肮と思m察隊(duì)” “剿滅共匪”那段，河蟹了沒，
  O(∩_∩)O哈哈~
•   面面俱到的人兒
•   中國版的教父
•   才看到清黨那里。。很牛的人呀，黑白通吃。
  閑話一句

相關(guān)圖書

• 儒學(xué)反思錄
• 文學(xué)與美學(xué)
• 好玩的花
• 讀詩偶記
• 文學(xué)批評的視野
• 二十四史俠客資料彙編
• 佛教與佛學(xué)
• 西洋稅制在近代中國的發(fā)展
• 有關(guān)《孫子》《老子》的三篇考證
• 六經(jīng)皆文：經(jīng)學(xué)史/文學(xué)史
• 近代思想史散論
• 齊如老與梅蘭芳
• 北宋前期太湖流域賦稅之研究
• 鏡花水月
• 外蒙主權(quán)歸屬交涉
• 近世中國學(xué)術(shù)思想抉隱
• 公與私：近代中國個體與群體之重建
• 馬一浮六藝一心論研究
• 繆荃孫研究
• 柏克萊加州大學(xué)東亞圖書館藏碑帖（全二冊）
• 黃景仁詩選
• 鄭氏詩譜訂考
• 李攀龍?jiān)娺x
• 北斗七星不見了
• 袁枚詩選