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内容概要

a Novel
1.阳台在朝南的一面，晾在里面的衣服只有两件，一件白色T恤和一条灰色运动裤。

有时候，3A会起得很早，失眠算不算睡眠的一种？
这是一天中的清晨6点，阳光正透过灰蒙蒙的窗户照进来，落在阳台里的衣服上，也落在3A的头发和
肩膀上，透过窗户，3A可以毫不费力的看见对面的通惠河，中间隔着一片草地、几棵松树和一堵水泥
院墙，在这个位置，还闻不见河水散发出的阵阵臭味，接下来的一个小时里，3A会先喝下一杯水，然
后套上衣服出门跑一圈，顺着河边的水泥路，也顺着路边的两排柳树，这样的早晨，已经持续了两个
礼拜。

屋子里还住着一个人，昼夜颠倒是这个人的习惯，也就是说，这个时候，他肯定是刚睡下不久，是坐
着这个城市的最早一班公车回来的，如果3A推开靠北房间虚掩的门，看到的一定会是他。
屋子不算小，有93平米，这是刚搬进的那天，房东老太太说的，老太太伸出右手将食指弯曲，接着又
伸出左手，竖起食指、中指和无名指。
就在3A和老太太忙着进出各个房间登记物品的时候，屋子里的另外一个人就站在朝南的阳台上，他还
打开了一扇窗户，把头伸出了窗外，一根烟正叼在他的嘴上，窗户下面有很多东西，草地、松树、汽
车、男人或者女人，不知他当时正在看的是什么。

镜子就挂在洗手间的墙壁上，一走进去，3A就能看到它，它几乎占据了这个狭小空间的一整面墙，同
时又使整个空间显现出两倍的大，即便如此，眼前的一切也还是显得很拥挤。
最近一段时间，3A的双手常会时不时的发抖，不过点燃一根烟，还是没有难度的，只需要将烟从盒中
掏出，然后弄出一团火靠近它就行，而给自己卷一根烟这样的事情，3A是不在行的，他总是卷得很慢
，又难看，他干不了这样的细致活，做一根麻烟的步骤大致如下：取白杆香烟一根，将烟丝抽出，然
后将叶子塞入杆中，夯实以后，将口封好，还可以试着将烟嘴中的海绵抽出，撕掉一半再塞进去，这
样，就可以了，有了它，时间总是过得很慢。

镜子里抽烟的人是心事重重的，特别是在他狠狠的吸了一口以后，他仰着头，灯光就在离他头顶不远
的地方，吸进的烟被嘴慢慢的吐出来，一点点，有时又干脆一口吐完，就这样，然后眯着眼站在一团
雾里，偶尔还会有一滴水落地的声音，很难听，接下来，这团雾会慢慢的四处发散，直至不见。
整个上午，他会一直处于这样的变化之中。

除了几件简单的陈设，客厅里没有更多的东西；最显眼的要数北墙上挂着的一幅照片，2米乘2米，无
疑是3A所见过的最大的一张，这是刚搬来的那天，同屋带过来的。
照片中一共有6个人，从左至右一字排开，将6个人紧紧围住的，是一片浓浓的夜色，夜晚也不是千篇
一律的，只要有一点光亮，看起来就可能会不一样。
在画面中，一共有3盏灯，分布在画面的左侧和右侧，左边一盏，右面两盏。
在3盏灯的照耀下，6个人的脸还是能够被认清的，6个人中，有两个老年人，三个中年人，还有一个少
年，少年站在画面的中间，看起来像是有意安排的，少年的头上带着一顶鸭舌帽，也许，因为看得不
是很清楚，帽子下面是一张稚气未脱的脸，双目炯炯有神，除了他以外，其他5个人的眼神就变得有
些模糊了，不过，6个人还是有一个共同的特征的，那就是他们的手上都拿着东西（虽然东西并不一
样），6个人手里拿的东西分别是白菜、鞋子、母鸡、玉米、菜刀和砖头，砖头拿在少年的手里 。
以上就是照片中最容易看见的部分，想要发现更多的细节，就得更近距离的接近它，每次走过它的时
候，3A都会忍不住看上一眼。

2.窗外是更多的阳光，一片挨着另一片，压在植物、空气以及行人们的头上。
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也许气温还要下降，谁知道呢，除了贴身的T恤之外，3A还套着一件羽绒马甲，浅灰的颜色，看起来
脏脏的，特别是胸口的位置，有两块明显的油渍，应该是去年的某个时候弄在上面的，不知还能不能
洗得掉。
这样的衣服，穿起来真安全，像躲进了自己的窝里一样。
已经很长时间没好好睡觉了，每天的食物也只剩几片面包和一瓶统一绿茶，所以走起路来，才会轻飘
飘的，每一步都像是踩在云彩上，（这不过是个虚弱的比喻，就像此时3A的身体一样）。

眼前的建筑，毫无特色可言，几十个灰突突的空间码在一起，带着易碎的玻璃和雷同的空调外机，在
院墙边一整排白杨树的浓浓阴影下，显得极不牢固，相信其中的任意一棵砸过来，这些建筑都会应声
瘫掉一块。
一切都还在原来的地方，和昨天毫无分别，路面也还是很干净，打扫的人早已不知去向。
路边花园里的植物并不多，但大部分却叫不上名字，最多的应该是草，一片片趴在地上，还没到它们
枯萎的时候，在它们的身上依然有灰尘、露水和孩子们的脚。
听不见一点草的声音。
有风从小区门口吹过来，路过3A的头发和身体，紧接着便快速的吹向巷子里的每一个死角。

通惠河真的是一条河吗？
如果是的话，它会流向哪里？
在3A的记忆里，河有很多种，一个长在临水小镇的人，脑袋里有几条河，这没什么好稀罕的，不过眼
前的通惠河真的不像是一条河，它满身油污，费力的流淌着，从西向东还是从东向西，根本就搞不清
楚，只知道每天中午太阳很足的时候，就会有扑鼻的臭味从它的身体里飘出来，慢慢的包围整个小区
甚至更广阔的地方，而现在，离中午还早，通惠河还是静悄悄的。

路上的行人不少，和往常一样，有的往东，有的往西，这取决于一条马路的方向。
那些迎着太阳行走的人，也并没有比其他人更加闪亮，他们一样的满脸愁容，急匆匆的。
早餐、公车、劳碌的人，构成了一个城市的又一个早晨，每次路过人群，3A都会跑上几步，只有这样
，才可以确保与他们之间的距离，为此，他常常搞得心跳过快，气喘吁吁。

又一个毫无意思的早晨，没有一件意外的事情发生。
重新坐回沙发上的时候，已经接近7点，3A摸出手机看了个仔细，再过几分钟，就可以试着发出这一
天里的第一条短信，这是一件相对重要的事情，在这漫长的几分钟时间里，3A需要努力的睁着双眼，
以此来应对一种昏沉沉的感觉。

沙发就靠在客厅的西墙边，正对着门，是燥人的红颜色，看起来十分的笨重，但很柔软，所以3A才会
日以继夜的呆在上面，白天坐着、晚上躺着，等到下一个白昼来临的时侯，才又重新的坐起来，守时
又机械。
面前的木质茶几上有刚刚不小心碰撒的红茶，茶水的褐色在纯白色茶几表面的映衬下显现出血一般的
颜色，需要3A做的是迅速的找来一块抹布，吸干表面的水分，然后再将散落的茶叶团在一起，扔进桌
脚的垃圾筒里，用不了一分钟，这将是一连串精准无误的动作，像经历了上万次的排练一样。
等到身边的一切重新变得干净、整洁和有序之后，局面才再次回到掌握之中。

在右侧窗口自然光的照映下，3A的脸显得格外消瘦，长长的头发遮住了前额以及这张脸的一侧。
在他的左前方是一扇门，准确的说，那是一扇门的背面，上面写满了涂鸦般的神秘字母，看不太懂，
而他的目光则刚好僵死在门与茶几之间这块有限的空地上，找不到一个明确的焦点。
坐在沙发里的身体显现出的是同样的生硬与不协调，像一尊不入流的冷酷雕塑，他的双手放在自己的
双腿之间，肩膀以及双臂因上耸和弯曲而显得过度的紧张，而在肩膀的上面，则是略微前倾的头脑以
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及里面正在酝酿的一场风暴。
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