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内容概要

這是董橋2011至2012年最新寫成的隨筆，隨筆越寫越像小說。

自序：
⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯
⋯⋯⋯⋯⋯⋯这个苦衷我懂，李侬也懂。
收到保暖套我格外思念她：一针一线都是心，难为她牵挂这边的阴晴圆缺。
1997年到2012年我写了十几二十本书，李侬不谙中文竟嘱我每出版一本给她寄一本，书架一角渐渐摆
满了一整排，说是为老朋友的心血存个念想。
相交四十年，我看着这位异国知己成长，风雨人生，匆匆寒暑，戴立克偶然英译了我的一些文字，李
侬每读一篇都劝戴立克接着翻译，说是弄一本英译选集纪念我的英伦岁月也好。
戴立克是老派英国人，译笔乍看很像吉辛的《四季散墨》，他嫌有些中文词意英文译不出神髓，生怕
不小心露出林语堂英译常有的瑕疵，情愿选些适合迻译的篇章才译。
转眼我老了，戴立克也老了，年轻时代一起玩的朋友只剩李侬还保得住天生的妩媚旷代的风韵。
“英伦风华都留在你鬓发间那枝粉彩瓷簪上了，”戴立克说，“老董再写十篇《丽人行》也抵不过灯
火阑珊处的一个回眸！
”戴立克措辞温秀，李侬横波嗔了他一眼更温秀。
世间还是游戏好。

文章也是游戏好。
Christopher Morley说小说家吉卜林纵然写的是榴弹大炮的故事，字里行间铺排的倒是献给珍·奥斯汀
的深情颂辞，上世纪七十年代英国报上专栏说到头来莫利谁都不记得，吉卜林的书倒流传不衰，1907
年还成了英国第一位得诺贝尔文学奖的作家。
吉卜林诗歌里皱着眉头鼓吹的“白人大任”（the white man's burden）人人似乎淡忘了，他的《丛林故
事》和《吉姆》反而记得，我的小孙子还在读，1894年初版，一百一十八岁的老书了。
老书好看的真多，比好看的新书多。
宋元明清不必说，老民国许多残卷如今翻翻书香依然很浓。
从前我在伦大亚非学院图书馆读过周作人一本《立春以前》，封面清雅得要命，几十年来想买一本那
个初版本至今没找到。
壬辰龙年立春是农历一月十三阳历二月四日，我的新文集既是立春前后出版，书名就叫《立春前后》
也许比周作人的《立春以前》更见韵致。
老一辈人说“立”乃开始，“春”乃蠢动，一立了春，百草苏醒，一片吉庆：人老了多些吉庆好。
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